赵老婆子躺在木板床上，身下铺了一层干稻草，狰狞的草叶子快要把她淹没。她伸出干枯的手，对站在床前的孙媳妇说：“梨花，你看我病了这几天，手都捏不起了。”

梨花抬手握了一下，挤出一丝笑：“奶奶，就是开春受凉了，我看你今天好多了。”

赵老婆子扭着脖颈，似在听院子里的动静：“这几天潭子水凉，林生回来没有？”梨花摇摇头，替奶奶曳了曳被角，不出声。

她说了几句话就累了，又朦胧睡去。梨花走到窗前，合上透了一会儿气的窗，把正在开花的老梨树关在窗外，轻轻走了出去。

刚走到堂屋门口，丈夫赵林生提着个竹篓子回来了：“奶奶睡了吗？你去捡点柴烧灶。”梨花低着头，侧身让丈夫进门，然后走到柴房，从一堆散落的树枝子后面拉出一个背篼来，往青杠林走去。

她是赵林生的第二任妻子，赵家曾经是龙洞村还算殷实的人家，赵林生父母在他少年时因石矿坍塌双双身亡，被奶奶拉拔长大。他头婚第二年，孩子刚出生就死了，老婆也跑了。赵老婆子跟村里人诉苦，说那是个疯女人。

赵家提亲的时候，梨花刚过18岁。介绍人说，男人虽然是个二婚，又大梨花几岁，但身强体壮，种地挣工分是一把好手，也不爱说话，嫁过来她就是当家的人了。

-

起初梨花也是想好好过日子的，但新婚不到一个月，她就知道他上一个老婆为什么要跑了——他时常躁狂，打人，把人往死了打，他才是那个疯子。

“砰！”梨花单薄的身体不受控地被推到碗柜，原本就不稳的柜子带着碗盘子哗啦啦脆响。她背后被撞得生疼，额角也热得发烫，一股鲜血从伤口流出来，这是赵林生挥着锅铲子砸破的。

比身体疼痛更让人恐惧的，是那一瞬间赵林生扭曲的脸和耳旁的怒吼。

她甚至觉得自己会被他打死。那种没有来由的愤怒和癫狂，直到他体力耗尽才停止。

赵老婆子则坐在桌前吃着饭，仿佛什么事都没发生过。

这是一年前她第一次挨打，那时她还不知道，这仅仅是开始。

-

梨花走到青杠林，上午春雨刚停，林间许多菌子冒了出来，带着泥土和菌类混合的香气。梨花认得能吃的菌子，晌午日头好，正好可以把菌子先晒着。不一会儿，她就捡了半背篼。

她怀里抱着一捆柴，背着菌子走出林子，看到不远处走来一群年轻人，嘻嘻哈哈正在打闹。

这是来支援农村建设的知青们。走在前面的是一个戴着眼镜的男子，农村两年锻炼，并没有让他沾染土腥味。他皮肤白，衣服总是很干净，说话声音也很好听。

梨花也说不出来什么词，就觉得城里人确实洋气。

“梨花嫂子，你捡柴呢？哟，这么多菌子！”孙栖年龄比梨花还大了几岁，但依然跟着村里人管梨花叫嫂子。

男男女女们围了上来，女知青说：“我来龙洞村这么久，还不敢随便捡菌子呢。嫂子，这些都是能吃的吗？”

梨花红着脸，“嗯”了一声。大家叽叽喳喳说着话，梨花麻利地捡出了几朵样子不同的菌子，递给孙栖：“林子里还有很多，你们比着这些捡就可以了。”

孙栖惊喜地接过去，说了谢谢，又想起点什么：“对了，嫂子，扫盲班快要结业了，你也好久没来了，我给你留了几本教材，你空了就来取。”

梨花应了一声，背起背篼往家走。她要再不赶快走，就会被大家发现她红透了的脸。

走出一小会儿，她转身往回看，那群人依然结伴笑闹，渐渐消失在山腰，太阳挂在头顶上，一阵风吹过，土路边如雪的梨花迎风簌簌，让人觉得他们就是那画里的人。

再次靠近围着土墙竹篱笆的赵家小院，梨花心底深处重重叹了一口气，抬脚踏入深不见底的渊潭。

-

农历三月十五日那天，赵老婆子病没好全，还是让赵林生把她背到厨房，拿着一杆红木小秤分石虫粉。

石虫是赵林生从龙潭子里捞出来的，这要碰运气，有时连着几天下水，都遇不到熟虫子。赵老婆子说这是个好东西，可以给梨花养身体，好生养。

赵老婆子是村里有名的赤脚医生，一般头疼脑热、妇人生孩子、断腿骨折之类的，村里人都会来喊她上门。

她隔一段时间，就把攒着的石虫磨成粉，称好分量，用油纸分成小包，一天一包让梨花就水喝下去。

每包分量须得一致，不能搞错。所以必须她亲手来才放心。

老婆子用完秤后，把秤杆“啪啪”折成了三段，连着秤砣一并收到橱柜里。

梨花的嘴角拉出一丝不可察觉的冷笑，心中满是凉意：那是她从娘家带来的唯一嫁妆，他们早就不问自取。

山里人家一般就吃两顿饭，天还没亮就烧火做饭，吃完下地干活，下午四五点左右才吃第二顿。晚上点煤油灯费钱，基本家家户户在太阳落山后就早早睡去。

吃晚饭的时候，赵林生说公社让扫盲班的人去办脱盲证。这个时候全国都在扫盲，没上够三年半学的人，算半文盲，都得去扫盲班学习。

梨花小时候就跟着爷爷学识字，但终究是没上过学。因为面上手上总是有伤，开始还能说磕了碰了，后来实在遮不住了，赵林生就不让她去了。

这天却是赵林生那夭折孩子的生辰。龙洞村的人比较忌讳子嗣早夭这种事，通常会在死去孩子生日那天，给他过个“寿”，寄望幼小的灵魂早日投胎，不再留恋以前的家庭。

赵林生把梨花支了出去，让她自己去村小领证。他和赵老婆子有很多事都背着梨花，经常正在说什么，看到梨花就不说了。

梨花乐得出门，临走时想了一下，偷偷去装干货的土罐子里抓了两大把晒干的菌子，裹在一块蓝布包袱皮里。

初春的天依然黑得早，赵林生是舍不得让她打灯出门的。她加快脚步，趁还有青色天光往山头走去。

-

龙洞村因山脚一个巨型的“龙洞”而得名，老几辈都说这个横穿山体的大洞是被巨龙贯穿——“这龙洞由来可是上了县志的，宋朝就记载了。”

龙洞村的人们以有龙洞为荣，除了古老传说的谈资，里面虫兽皆无，是村里孩子们的玩耍好去处。

走了一刻钟山路，山头的村小出现在眼前。这是村里唯一的瓦房，老师宿舍和生产队办公都在此处。本期扫盲班已经结业，生产队走得早，就剩了孙栖一个人。

此时孙栖的宿舍里透出隐隐暗黄色灯光，梨花紧紧抱住了怀里的包袱，轻轻敲了敲门。

“是梨花呀！快进来。”孙栖举着煤油灯，邀请她进屋。

梨花埋头走进去，连四处打量的勇气都没有：“栖哥，他，我男人让我来取脱盲证……”

“你再不来，我就要给你送过去了。我明天就要走了。”孙栖拿出一张证纸，上面的名字已经填写好了，字迹清隽骨正，带着一股仙气。

梨花把包袱放到桌上：“……我晒的干菌子，你带回去吃。”

孙栖从抽屉里翻出一个崭新的红色胶皮本：“这个本子，是我从市里专门买给你的。”

“梨花，我前两天赶集遇到你堂哥了，他向我打听你爷爷给你的嫁妆。”他伸手一把将梨花揽入怀中，“他们霸占了你家老宅子，你爷爷和父亲每天被拉出去劳动改造。我看在打你的主意了。”

他轻抚过她额角的旧伤，明明早已愈合成疤，梨花却觉得一阵酥麻，被他手指碰过的地方，痒得似要长出新肉来。

她和孙栖两年前相识在陈家山，那时他被安排在陈家生活，两人陷入热恋。她爱慕孙栖的学识，沉溺在他的温柔关照中，可他们之间隔着无法逾越的鸿沟，她是地主成分，他是城里的知识分子。对于婚事，她没有思量和选择的余地。

没想到她嫁到赵家后，孙栖又找机会被借调到村里来，当上了扫盲班的老师。

可是这期扫盲班结束了，孙栖要回陈家山了。

她靠在孙栖的肩头，流出泪来。

-

“梨花，你跟我走吧！”孙栖不舍地看着她，她刚挣脱了他的怀抱，慌忙整理头发，就像曾经在陈家的每一个早晨，女孩子在对面小楼窗前梳洗的画面：“这话我说了无数次了，次次真心。明天我要回公社了，以后再过来就难了。”

“从法律上，你没有到结婚年龄，”他说：“赵林生上一个老婆，只是跑了，还没有离婚，你们的婚姻是无效的。我听说那个女人在县里当保姆呢，还有人看到她回来过。”

“你爷爷给你的嫁妆，你一定带着。我可以先把你送到县里安顿好。等过段时间我拿到返城证了，就带你回南方结婚。外面的世界很大，林州是大城市，你可以过上新的人生，我让我爸妈帮你安排个体面的工作……”

“明天早上六点半，在龙洞口靠公路那头等你，记得，要来啊。”

梨花心中泛起千层浪。因怀着心事，她是怎么和孙栖告别，又是怎么离开村小的，都记不住了。等她回过神时，已经在青杠林了。

今晚的月色格外亮，照得山头的崖壁泛着银光。不远处的村落依稀几柱灯火，山间明明静寂得吓人，又似乎充满了各种声响……

恍惚间，从林间窜出一道影子，像是披着白毛的野兽，又迅速隐没。她以为自己被明月晃花了眼，忍住心中惧意，连忙往家走去。

这是梨花视角的经过。

梨花与陈丽华/贺萍的往事暂告一段落啦。

她们依然在这里，以后也会有戏份的。

作者有话说

显示所有文的作话

第26章 有梨花香