徐素摇着蒲扇，闭上眼睛都能感受到对面的不安分。

徐子安翻了两页书，压抑不住的叹气声顺着书页溜进她耳朵里。

已经见过活生生的妖，再看书上的总觉得索然无味。

徐素重重喘了口气：“你要是在我这呆不下去，就回家去吧，左右你父母也不喜欢你和我来往。”

“没有，太奶奶，我喜欢待在你身边。”

徐素是徐家最年长，辈分最大，脾气也最古怪的老人，每天只爱整理她那一屋子旧书，侍弄花草。

家里人说她年纪太大，要请人来照顾，她也坚决拒绝，固执地独身住在这儿。

别人不知道为什么，他心里清楚，她是为了守着渔山。

但他不理解的是，太奶奶明明对妖这么了解，和渔山有那么深的关系，这么多年也没对他说过一句。

“我要是不想让你知道，你以为你还能安安稳稳猫在书房里看这些闲书？”徐素阖上双眼，语气悠远，“都是些陈年旧事，你知道了又有什么用？”

徐子安听到她声音，才意识到刚才不小心抱怨出声了。

他咂摸出她语气里松动的痕迹，拎着凳子坐到她身边：“太奶奶，您就给我讲讲呗，反正我现在也知道妖怪的存在了，就算陈年旧事我也想听。”

陈年旧事。

徐素心口塞着几个字，但怎么也说不出口。

那怎么会是陈年旧事？

对她来说，那些事情还鲜活的仿佛昨天才发生。

午后的阳光熏的人昏昏欲睡，多年来紧绷的弦随着松弛的皮肤，一溃千里。

她掀起眼皮，看着连摇蒲扇都会颤抖的手。

她突然意识到，徐素已经不再是大名鼎鼎的除妖师，她只是一个垂垂老矣的老太太。

脾气古怪，还惹人嫌。

日薄西山，英雄垂暮，何况她还算不上什么英雄，还有什么不能说的？

还有什么不能原谅的？

她喃喃自语地说，像是在问自己，也像是问徐子安：“从哪说起呢？”

“就从渔山吧。”徐子安从六岁第一次来她家时，每年夏天都会来钦北省陪她在渔山脚下坐一会，她通常会带两瓶酒，倒在山脚下。他一直知道渔山对她来说意义重大，却从来不知道这种意义从何而来，“您就说说，您为什么每次都不上山啊？”

他的问题一下把徐素的思绪拉回遥远的过去，她眯着眼睛，抬起手，阳光透过指缝，落在脸上。

屋内弥漫着熟悉的草木清香。

像是回到多年前，她第一次踏进渔山的午后。

“不是上不去，而是我不能上。”

“渔山是因为她封的？”

燕舒难以置信道，连夫诸也压抑着视线竖起耳朵。

一个人类，究竟做了什么，能让山神决定封山？

燕舒：“我一直以为渔山神封山，是因为讨厌人类。”

他是有名的守旧派，封山几十年，大家只看到这个结果，从没深究背后的原因。

但燕舒怎么也难以把封山和方才稍显严肃的老人联系在一起。

“也可以这么说吧。”

小熙触摸着垂落的树梢，轻盈的脚步透露着生机，徐徐道：“小素呀，是附近十里八乡有名的除妖师，据说从她爷爷的爷爷的爷爷开始，他们家就是做除妖师的。”

蒲扇掀起微风，拂动她鬓间的银发，苍白的发丝在阳光下几近透明。她安然道：“那时候人和妖太对立了，恶妖横行，人呢，对妖也太残忍。总之一乡一镇都少不了除妖师，我从三岁起就跟着父母除妖，除妖这件事就像呼吸一样，是我与生俱来的本能。但一件事做了十几年，我就忍不住问，为什么？”

“因为小素骨子里就是很善良的人啊。”小熙皱着鼻子，“那时候人类很弱小，又没什么抵抗手段，不少妖就趁机横行霸道，做了不少坏事。所以才需要除妖师，但他们虽然有几代人积累的经验，对我们了解的还是太少，永远有更强大的妖等着他们。”

“所以谁遇上就是谁倒霉咯。他就会......”小熙猛地转身，冲夫诸做了个鬼脸，“嗷呜一口吃掉你！”

夫诸听的认真，突然被她吓了一跳，直接窜到旁边的树上。

“大妖吃人都不吐骨头，不过我不吃。”小熙捧着肚子哈哈大笑，末了，她眼中又闪过一丝悲伤，“小素就很倒霉。”

“我十七那年，独自带队除一只骨妖。”年迈的声音带着沉沉暮气，提起骨妖还带着股气愤，“骨妖会附身在尸骨上，欺骗至亲，吞噬血肉。但我没料到，他那么强......队里的人都死了，我一直逃，最后被一只骨箭扎穿心脏，钉在树上。”

“是我先发现了小素，她伤的太重，我只能让渔山神来救她。”小熙叉着腰，正经道，“我当然不是随便什么人都救，我看到她腰上的除妖符了，人类虽然不是什么好东西，但除妖师还算是好人。”

徐素唇边聚起一抹苍白的笑，回忆着那段金黄色的过去：“渔山的妖对我很好。人类总以为妖是不可理喻的野兽，但实际上他们却形成了比血缘更牢固的感情。你现在看的除妖志异，多半就是我在渔山上写的，他们教我认识了很多妖。妖的可怕之处就在于未知，一旦确切知道他是什么，就没那么可怕了。我意识到，人类和妖怪的关系也可以不那么紧绷，所以伤一好，我就迫不及待下山，想给大家分享这段经历。”

“人类最大的问题就是不听别人讲话！”小熙抱着手臂，拼命摇头，“没有人听小素说话，他们只在意又多了一座山的妖怪可以杀。”

夫诸奇怪道：“人类那时候不是很害怕妖怪吗？”

小熙点头，又摇摇头，表情气馁道：“因为他们只记住了一件事，渔山的妖怪很友好，友好就意味没有威胁。”

她摸着树干洞穿的伤口，几十年过去，草木焕然一新，但深刻的伤口还是留了下来：“渔山的妖，大多是攻击性很低的梦妖、树妖。妖的身份只赋予了我们灵智，能像人类一样，会说会笑。但在人类眼里，妖就是妖。可谁会相信一株草能杀人？”

作恶的妖会让人类同仇敌忾，但他们也会毫不犹豫地伤害弱小的妖，他们从没意识到，那样的行为，与恶妖无益。

“又或者，他们可能不认为世界上有除了人类以外的任何生命。”

小熙垂下眼，垂头丧气地说。

“他们一直追问我渔山的下落，从没意识到我想表达的是那些妖和我们一样会吃饭睡觉，有一样的感情。他们只在意怎么用妖的骨头做更好的利刃，怎么研制出更毒的药，杀更多的妖。”

徐子安声音艰涩地说：“所以人和妖的仇恨永不止息。”

“对，我对他们感到绝望，所以开始独行除妖。靠着渔山教给我的知识，成了名震一方的除妖师。”徐素闭了闭眼，声音突然颤抖起来，“直到，直到五年后，渔山附近发生一桩惨案。方相氏一脉人被屠了个干净，从上到下没留一个活口。很多年都没发生过那么惨的事了，群情激愤，所有人都笃定是妖干的。我去看过现场，凭我多年的经验，那绝对是只失了神智的大妖做的，这种妖跑到哪里都很危险，我必须尽快除掉他。那里离渔山不远，我就上山，想问渔山神有没有见过那只妖。”

小熙耷拉着眉眼，脚尖不安地滚动着石子，瞳孔映着光，像是那日冲天的火光：“小素又回到渔山，我们都很高兴，但有一群人......跟着她上了山。”

徐素捂着头，蒲扇坠在地上，夕阳落在脸上，写满了痛苦。

“他们，他们杀了半山的妖！”

燕舒焦急地问：“渔山神不能保护你们吗？”

小熙苍白一笑，眼中闪着莹莹泪光：“你怎么连这个也不知道？山神只能约束妖怪，管不了人类。那些约束不了的妖下山作乱，他们活该被猎杀。但我们一直乖乖待在渔山上，为什么还会被猎杀？”

夫诸咬紧牙关：“山神的职责不就是顺应天意，守护一山生灵吗？”

小熙懵然点点头，落下的夕阳在她脸上蒙上一层阴影：“但有时候，民意即是天意呀。我知道小素不是故意的，但群情激愤的人类分辨不了是非，或者他们也根本不屑于分辨，他们只想找一个发泄的出口。天命不可违，所以我们乖乖被杀了半座山。”

她闭上嘴，不再描述接下来的事情，只是专注地盯着那抹血色夕阳。

不用往下说，燕舒和夫诸大致也能明白发生了什么。

人类力竭，毁半山，拂袖而去。

硕果......累累。

所以，渔山神才会固执封山。

燕舒指尖一片冰凉。

或许渔小宝也是那时候被人盗挖走的，一片混乱的时候，他们并不知道，脚下的一铲子土，也是生命本身。

徐子安扶着徐素，连忙帮她顺气。

徐素紧紧握住他的手：“所以我从不上山，我既怕他们没有原谅我，又怕......他们要是原谅了我，我该如何自处？”

小熙收回视线，转头盯着燕舒说：“你认识小素？”

“算是认识。”

“她现在应该也是个老掉牙的小老太太了，挑酒的眼光都变差了。下次你见到她，麻烦替我告诉她明年不必来送酒了，做个快乐的老太太就好。”小熙摸了摸下颚，小素以前总给她带糖，她贪嘴，吃出了虫牙。不过妖怪没有牙医，虽然她再也没吃过糖，但虫牙还是会隐隐作痛。

人类的生命太短暂，所以一颗小小的虫牙都要迫不及待的去掉，但她还有漫长的时间去适应这种回忆带来的疼痛。

“你就和她说，我们原谅她了。”

小熙转过身，抹掉眼角的湿意，至少她原谅了。

她又何尝不知道，她也一直在惩罚自己。

渔山被屠后，世上少了一位英姿飒爽的除妖师，她嫁了人，掩盖一切过去，固执地守着渔山。

草木生了一茬又一茬，新生的小妖怪都不知道渔山的过往。

只有他们，守着陈旧的回忆，放不下彼此。

她咧嘴一笑，指着前面的山洞说：“渔山神就在里面呢，他最近总是昏昏沉沉没什么精神，一会见了你们，一定能吓得他蹦起来。怀梦姐姐走了以后，他虽然嘴上不说，但心里一直惦记呢，可惜怀梦姐姐还是不愿意见渔山神。”

她絮絮地念叨着，拼命冲淡心里的酸涩，领着他们进去。

怀梦拂开枝桠，林荫间四下静谧，小妖怪都没见过她，警惕地趴在树梢上，偷偷观察她。

阳光透过交错的枝叶，洒在林间空地上，斑驳的光影落在潺潺流水上，河水在阳光照耀下闪着银白色的光，蜿蜒蔓延向树林深处。

河岸空地上，坐着一袭深色的长袍的老太太，袍子边缘的阴影遮住她的脸，头上戴着一顶用树枝和树叶编织而成的帽子。

一只小鸟轻轻落在她头上，她丝毫未动，宁静地感受着一切。

周围的一切仿佛都静止了，只有河流的声音和风吹过树叶的声音在耳边响起。

怀梦平复着呼吸，走到她面前，还未开口，梦婆婆轻声说：“你回来了。”

她沉默了一瞬，在她面前席地坐下，将头盔放在怀里。

“我已经坐在你面前了，不用明知故问。”

小鸟被她刻薄的语气惊的连忙振翅，梦婆婆咯咯地笑，抬起手，让它落在指尖。

“出去这几年，别的本事没见长，尖酸刻薄的劲儿倒是和人类学了个十成十的像。”她抚摸着小鸟稚嫩的翅膀，“你当初不是说不报仇誓死不回来吗？怎么，现在坐在我面前的难道是具尸体？”

怀梦扯开领口，在外磨练多年的好脾性一秒破功，她发誓她所有刻薄劲儿都是跟她学的。

“我能不能复仇成功，得看你帮不帮我。”

“哦？”梦婆婆抬手放飞小鸟，袍子下露出一抹敏锐的视线，“我一个快入土的老婆子，能帮你什么？”

怀梦低下头，双指点住眉心，缓缓扯出一条波折的银白色光线，线条并不连段，靠近眉心的地方缺了一块。

袍子微微抖动，很快又归于平静：“你失去了一段记忆？”

怀梦松开手，光线消失在空气中，她点点头，记忆是连续又不规则的线，那个缺口，很明显是有一段缺失。

梦婆婆波澜不惊道：“我帮不了你。”

“为什么！这段记忆对我来说很重要！”

“以你的能力，除了你自己，没人能抹去你的记忆。”她不咸不淡地说，“以前的你不惜抹去自己的记忆，现在的你为了恢复又求到我这里......怀梦，你真的知道自己在做什么吗？”

怀梦攥紧腰间的金算盘。

她作为梦妖，对记忆最敏感，从她察觉到缺失这段记忆开始，她就坐立难安。

会是什么记忆，让她必须抹去？

但她自己抹去的又无法恢复，只能回渔山找梦婆婆。

她咬紧牙关：“我知道，但我必须恢复记忆，才能判断该怎么做。”

梦婆婆轻笑一声：“不，你不知道。你当初抹去这段记忆，一定是为了防止自己做什么。而你现在想恢复它，只是好奇而已，没有一个正当的理由。”

“但这是我自己的记忆，抹去还是恢复，都由我说了算！”

梦婆婆沉默了一瞬，才说：“如果记忆是任你揉捏的果子，那我当初为什么不把屠山的记忆给你们抹去？”

“因为那是我自己的记忆，你没权利替我们决定！”她猛地站起来，几乎恼羞成怒，“你能忘记，那是你的选择，我忘不了！”

她叹了口气：“为什么忘不了？都过去了。”

“凭什么！凭什么那些人的后代活的好好的，而我们......甚至连未来都没有！”

尖锐的声音惊起一群飞鸟。

怀梦永远都忘不了，那群刽子手顶着替天行道的名义，放火烧山。漫天的山火烧起来，只能看见他们狰狞的笑。

“任何生命都会死去，你已经拥有了更漫长的生命，这些时间不是为了让你铭记仇恨的。”

怀梦厉声质问：“你说的倒是轻巧，我的姐妹，家人都死在过去，他们本可以拥有和我一样的时间，为什么现在没有了！”

“这几年山上新生了一些小妖，他们都很......”

“但那不是我的亲人了，你是想用他们替换我的记忆吗？”她深吸一口气，弯腰捡起头盔，“说来说去，你就是不愿意帮我对吧？那我自己也会找到办法的。”

她攥紧头盔，转身就走。

身后传来一声叹息，梦婆婆苦笑道：“我可以帮你，但你得答应我一个条件。”

怀梦站定，却没有回头，警惕地问：“什么条件？”

“去见渔山神一面。”