四月中旬进入休赛季，除了常规训练外，汲清几乎把所有精力都用在了功课上。先前因为比赛欠下不少债，期末考试临近，他得赶紧还。

他每天泡在图书馆的工夫比上冰的时间还要长，运动训练学的考试前一天更是熬了个通宵。铁打的身体也禁不住连轴转，他刚出考场就感到头晕，眼前昏天黑地，差点没站稳。

“不想猝死就赶紧回家休息，大不了请个病假改天补考，成绩重要还是命重要。”

老同学Tyler把汲清喝了大半的红牛拿走，丢进垃圾桶里，“你和你妈赌气不回家住，不是留在图书馆过夜就是跑到我这里...我倒没意见，可这样下去不是办法。”

Tyler是汲清的高中同学兼前队友，大学毕业后在多伦多的投行工作，二月份被邵永仪叫回温哥华做笔录，才和汲清重新取得联系。

自从离开俱乐部，Tyler再没碰过冰球，换了条赛道活得风生水起。他把自己的心理咨询师介绍给了汲清，汲清每周都会去聊上一个小时。

“我不想回，”汲清放下快写完的论文，合上电脑，“我妈在多伦多谈业务，谈了半个月还不走。昨天她在我楼上租了套公寓，看样子要长住。”

他疲惫地往桌子上一趴，眼神麻木，“我和她在温哥华吵架吵得凶，好像把她吓着了。她现在觉得我是颗不稳定的炸弹，没人盯着就会爆炸。”

“你的确是颗炸弹，被人盯得越紧炸得越快。”Tyler摇了摇头，一针见血地说。

大家都是成年人，牛不喝水不能强按头。汲清不想回家，Tyler也愿意收留，正好他后天要去美国出差，便提出让汲清照看自己养的大金毛。

“Alexa是有执照的抚慰犬，我养了六年。如果没它，大概也不会有现在的我。”Tyler说，“我看它挺喜欢你，有它陪着，或许能帮你减减压。”

Tyler家的公寓楼后有一片宠物公园，汲清每天都会把Alexa带到草地上，松开绳子让它撒野，自己坐在树下复习功课。晚上熬夜赶论文，Alexa就会趴在身边玩玩具，偶尔把爪子搭在他的大腿上，用耳朵蹭他的手。

小狗医生虽然不会说话，但给足了情感支持。那段日子汲清过得很好，好到几乎忘记了一切烦恼。

考完最后一门科目当天雨过天晴，汲清照常带着Alexa去公园散步。开春气温回暖，草地上冒出零星的小花，小狗跳进灌木丛里扑蝴蝶，没过多久却夹着尾巴钻出来，委屈地呜呜直叫。

金色长毛湿嗒嗒地沾着棕褐色的液体，散发出浓烈的烂橡胶味。不用猜都知道，这倒霉蛋碰上了臭鼬，被劈头盖脸浇了一瓢。

“坏了。”汲清赶紧检查Alexa的眼睛，幸好没有受伤。他没戴手套，穿了件纯白色的羊毛衫，很快就和小狗同流合污，染成相同的颜色味道。

臭鼬的气味一旦沾上很难祛除，拖得越久越不好处理。汲清开上车，带Alexa去了最近的宠物用品商店，加急排队洗澡。

汲清在刚结束的季后赛里表现出彩，枫叶队有意与他签署长期合约。名气水涨船高，他难免有点包袱，顶着一身烂橡胶味实在不太体面。

他戴了两层口罩，用鸭舌帽掩盖一头显眼的红发，还把羊毛衫的领子翻起来挡住刺青。他自认为伪装得严实，却还是没能逃过那双朝思暮想的漂亮眼睛。

秋焱结完账准备离开商店，回头无意中发现了汲清，推门的手顿时停下来，指尖抵在门把上紧张地蜷起。

将近两个月没见，秋焱似乎瘦了点。白衬衫袖口蹭了少许机油，手表腕带比原来调紧了一格，牛仔裤规矩地系着皮带，显得腰更窄。

刚结束一天的工作，秋焱眉目间透着疲倦。不过他看起来气色不错，兴许最近遇到了好事。

汲清脑海里猛然涌上一阵愧疚——看见秋焱过得安稳顺心，他也能跟着放心，但转念又想，如果没有他纠缠，秋焱或许能过得更好。

Alexa倚着汲清的腿，觉察到他在发抖，抬起头忧心忡忡地舔了舔他的手背。

汲清回神，牵着狗躲进货架之间，像鸵鸟把头埋进沙子里。他躲了很久，即使秋焱没有追过来，也丝毫不敢动。

轮到Alexa洗澡，店员到处找不到狗，打开广播叫起汲清的名字。顾客里有汲清的球迷，认出了这位赛场新秀，把他从藏身的货架间请出来，要了张签名合影。

凭空冒出个稍有名气的冰球运动员，尽管没多少人认识，但大家喜闻乐见，都想拍张照片发发IG。小店里快门声不断，越听越让人焦虑。

汲清对快门和闪光灯有些抵触，不过在体育圈子里混，少不了要面对镜头。他不想让球迷失望，热情地和大家合影闲聊，没露出半点烦躁。

头晕带来的强烈不适感很快卷土重来，等到人群散去，汲清推门走出商店，大口呼吸新鲜空气。他从衣袋中掏出一包水果硬糖，往嘴里扔了两颗，咔嚓咔嚓地嚼。

邵永仪教的方法挺管用，心情不好时要吃甜的。他现在养成了习惯，出门必揣点糖或巧克力，不舒服就吃点。

Alexa洗澡是个大工程，店员估计至少需要一个半钟。汲清不想待在商店里，回到车上打开宠物模式，闭眼补觉。他最近学习学掉了半条命，脑袋刚沾到椅背就睡死过去。梦里隐约听见一阵悉悉索索的响动，有点像松鼠啃咬雨刷器。

声音没持续多久便重新安静下来，汲清一直睡到店员打电话，通知他回店里领狗。

在汲清梦周公的这段时间里，确实有人对他的车做了些手脚。前挡风玻璃上放了瓶他常喝的果蔬汁，还有热乎的艇仔粥和鲜虾肠粉。雨刷器里夹着张小字条，笔迹工整地写有“好好吃饭”四个字。

汲清将字条叠好收进冲锋衣的内袋，环顾四周，发现秋焱的卡罗拉就停在不远处。

秋焱坐在车里，朝这个方向看了许久，直到确认汲清收到食物，才关上窗户离开停车场，驶入晚高峰的奔涌车流。

...

周五市区的晚高峰令人崩溃，走两步停一步。司机们赶着回家，脾气都不是很好，动不动就按喇叭。

秋焱挂了一挡慢悠悠地在高速路上挪动，打开车载音响屏蔽聒噪的喇叭声。电台里正在播放洪卓立的《弥敦道》，他很喜欢这首歌，把音量调高，用余光打量窗外的车水马龙。

旁边车道经过一辆特斯拉，和汲清开的颜色型号完全相同。秋焱心思微动，稍稍提速与它并行，才发现司机是个年轻女孩。

许久没联系，秋焱其实每天都在惦记汲清，空闲时会搜一搜体育新闻，看他过得好不好。

如汲清本人所言，他二十多岁才成为职业球员，绝不是天赋型选手。媒体报导时也会以此开篇，先抑后扬，点评一番他在上赛季的得分情况，再称他为大器晚成的球场黑马。

汲清的事业蒸蒸日上，秋焱为他高兴。可比起这些，他更在意汲清有没有认真吃饭睡觉，有没有按时去做心理疏导。

“他看起来没什么精神，人也瘦了好多，”秋焱心疼地想，“是不是训练和功课太辛苦。”

他满脑子还想着汲清的事，音响里的歌声戛然而止，紧接着手机铃声响起，中控屏上显示来电人是梁茜。

“小秋，你还在市区里么。”梁茜的声音听起来很有活力，“老徐和傅工来多伦多谈业务，今天下午刚到。老同事们打算聚一聚，你来不来。”

她把聚会地址发给秋焱，是市中心的一家墨西哥餐厅。秋焱刚上高速没多久，堵着也是烦心，不如回去见见朋友，等错过晚高峰再走。

“好，我马上就到。”他在最近的出口驶下高速，掉头回市区。

聚会总不能空手去，他到花店给两位女士各挑了束鲜花。傅曾瑜带着儿子一起来，他擅长讨小朋友欢心，又在Indigo买了套芝麻街的拼图。

傅曾瑜去年年底拿了package离职，上个月正式加入徐蔓菁的医械公司做AI研发。他爱闯荡，被裁员后全中国漫游，要不是徐蔓菁三番五次地催，他甚至忘了去北京上班。

“听茜姐说，你爱人是大学教授，最近也在加拿大出差。”秋焱一边给小朋友拌牛油果酱，一边和傅曾瑜闲聊，“他今天怎么没来。”

“郑老师在加蒂诺，天天泡在自然博物馆里看化石。阳阳喜欢大恐龙，和他特别聊得来。”傅曾瑜摸摸儿子的小脑瓜，一副新婚燕尔的幸福表情，“我不太懂他的研究，他也搞不清我的专业。我俩鸡同鸭讲，性格也截然相反，但莫名其妙挺合拍。”

秋焱感情不如意，猝不及防被秀了波恩爱，难免伤春悲秋。他抿了口冰水，略带艳羡地说：“真好。”

“你呢，秋焱，”出于对朋友的关心，傅曾瑜委婉地问道，“最近过得好么？”

“好，挺好的。”秋焱笑得很平淡，低头用叉子拨弄盘里的鹰嘴豆，“工作比较忙，但薪水涨了点。一人一猫的日子特别简单，既不给自己找麻烦，也不会给别人添麻烦。”

熟识秋焱的人一致认为，他有种不自知的忧郁气质。许久不见，傅曾瑜感觉这种气质愈发强烈，温柔又疏离。

他好像总揣着心事。