盛典结束后的第四天，叶浣接到陈姐的电话。
“下周三有个试镜，古装剧，女三号。剧本我发你了，你看一下。”陈姐的语气干练，没有废话，像是在跟任何一个艺人对接工作。叶浣握着手机，站在出租屋的窗前。窗外的天灰蒙蒙的，北京冬天的太阳总是懒洋洋的，挂在半空中，像一盏没调亮的灯。她张了张嘴，想说“好”，喉咙却像被什么东西堵住了。
“听到了吗？”陈姐问。
“听到了。谢谢陈姐。”
“不用谢。好好准备。”
电话挂了。叶浣低下头，看着手机屏幕。陈姐发来了剧本，一个PDF文件。她点开，翻到第一页。角色叫沈檀，是一个医女，话不多，话少的人不好演，台词少，全靠眼神和肢体。陈姐选这个角色给她，不是随便挑的。叶浣知道。陈姐知道她话少。
她看了两页，看不进去。脑子里反复回放的是盛典上姜愉站在台上看她的那个眼神。隔着人山人海，隔着耀眼的灯光，那双桃花眼，里面有光。那道光是什么意思，是偶然扫过，还是故意的，她不敢猜。她怕猜对了，也怕猜错了。
试镜在一周后，地点在朝阳区的一栋写字楼里。叶浣提前半小时到了。走廊里已经坐了几个人，都是女生，有的在看剧本，有的在默念台词，有的在补妆。叶浣找了个角落站着，手里攥着简历，手心全是汗。她已经很久没有试镜了。上一部戏还是大半年前的小配角，出场不到十分钟，台词不超过十句。陈姐安排的这个角色，女三号，戏份贯穿全剧，她不知道自己凭什么拿到这个机会。
“叶浣，到你了。”
她深吸一口气，推门进去。里面坐着三个人，两女一男，面前摊着资料。叶浣走过去，站在中间。她没有做自我介绍，面试官看了一眼她的简历，说“开始吧”。她演了沈檀的一场戏——医女在深夜独自配药，忽然听到门外有动静，她停下动作，侧耳倾听，然后继续配药。没有台词，只有动作和眼神。她演完了，房间里安静了几秒。
“可以了。”面试官说，“回去等通知吧。”
叶浣鞠躬，走出房间。走廊里还有人在等，有人看了她一眼，有人没看。她低着头，快步走出去。站在写字楼门口，阳光很烈，她眯起眼睛。手机震了一下，陈姐发来一条消息：“怎么样？”她回复：“不知道。”陈姐没有再回。
一周后，陈姐打电话来，说“过了”。叶浣站在出租屋里，握着手机，听到那两个字，愣了很久。窗外的天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光照在对面楼的窗户上，反射回来，落在她的脚边。
“下个月开机，横店。合同我发你，你看一下。”陈姐说。
“好。”
挂了电话，叶浣蹲下来，把脸埋进膝盖里。她不知道自己是在哭还是在笑。肩膀在抖，没有声音。手机又震了，这次是苏念发来的消息：“听说你接了一个女三号？牛逼啊！”叶浣回复：“嗯。”苏念发来一串感叹号。叶浣把手机放在地上，蹲了很久，然后站起来，去洗了把脸。镜子里的女孩眼睛红红的，鼻头也红红的，看起来很狼狈，但嘴角是往上翘的。
开机前三天，叶浣到了横店。陈姐给她订了酒店，离剧组步行大概十五分钟。她拖着行李箱走进房间，不大，但干净。她把东西拿出来，衣服挂在衣柜里，洗漱用品摆进洗手间，那盆小雏菊放在窗台上。她带来了，两盆都带来了。左边那盆多一朵，右边那盆少一朵。她分得很清，从来没有弄混过。
开机那天，叶浣早早到了片场。工作人员在搭景，灯光师在调光，导演坐在监视器前面看剧本。叶浣站在角落里，不知道该站哪里。有人过来给她贴了号码牌，告诉她“今天拍第一场，你站在那个位置”。她点头，走过去，站在那里。第一场戏是沈檀在街上救人。一个小孩被马车撞了，她冲过去，蹲下来，检查伤口，撕下衣角包扎。没有台词，只有动作。叶浣拍了两条就过了。导演说“可以，表情到位”。她鞠躬，退到一边。
旁边有个演员过来跟她搭话，说“你是新来的吧，没见过你”。叶浣点头，说“嗯”。对方说“我叫林曼”，叶浣说“叶浣”。林曼笑了笑，走了。叶浣站在角落里，看着片场里忙忙碌碌的人。灯光师在爬梯子，道具组在搬桌子，副导演在打电话。没有人注意到她。她站在那里，忽然想起了排练厅。也是很多人，也是乱糟糟的，但她在那里不觉得慌。因为姜愉在。
拍摄进行到第二周，叶浣在通告单上看到了姜愉的名字。隔壁剧组也在横店拍戏，主演姜愉。叶浣盯着那个名字，手指顿了一下。通告单上的字很小，但她看了很久。
“你认识姜愉？”林曼在旁边问。
“不认识。”叶浣低下头，继续看剧本。她把剧本翻到第三页，又翻回第一页，一个字都没看进去。林曼没有追问，走开了。
那天晚上，叶浣一个人去超市买东西。横店的街上人不多，路灯亮着，风很大。十一月的横店比上海冷，风从北边吹过来，灌进领口，冻得她缩脖子。她走在路上，低着头，想着明天要拍的戏。忽然听到有人叫她。
“叶浣。”
她停下来，转过身。姜愉站在路灯下，穿着黑色羽绒服，围巾围得很高，只露出一双眼睛。手里拎着一个袋子，不知道里面装着什么。叶浣站在那里，看着姜愉，没有动。路灯把两个人的影子拉得很长，一个朝东，一个朝西，交叠在地上。
“你怎么在这？”叶浣问。
“拍戏。”
“我知道。我是说，你怎么知道我在这？”
姜愉没有回答。她走过来，把袋子递给叶浣。“给你。暖手宝。”
叶浣没有接。“不用。”
姜愉看着她，手没有收回去。路灯下，叶浣看清了她的脸。围巾遮住了大半张脸，只露出一双眼睛，但那双眼下面有很深的青黑，嘴唇有点干，脸色不太好。叶浣低下头，看着那个袋子。粉色的，毛茸茸的，系着一个小蝴蝶结。
“姜愉。”
“嗯。”
“我的新团队，是不是你安排的？”
姜愉没有说话。
“陈姐是你的人，对不对？”
姜愉还是没有说话。风吹过来，把叶浣的头发吹到脸上。她没有拨开，就那样看着姜愉。
“你为什么要这么做？”叶浣的声音有些发抖。她不知道是因为冷，还是因为别的什么。
姜愉看着她，那双桃花眼里有光。“因为你需要。”
叶浣的眼泪掉了下来。她用手背擦，擦不干净。姜愉递给她纸巾。纸巾是软的，和以前一样。叶浣没有接，她看着那张纸巾，想起以前每次哭，姜愉都是递这张纸巾。她不知道是什么牌子，但记得那个触感。
“你每次递纸巾都是这张。”叶浣说，声音闷闷的。
“因为你每次都哭。”
叶浣笑了。笑着笑着，又哭了。她站在那里，哭得很狼狈，鼻涕眼泪糊了一脸。姜愉没有走，就站在她面前，看着她。等她哭完了，姜愉才开口。
“叶浣。”
“嗯。”
“我不是在可怜你。”
叶浣抬起头，看着姜愉的眼睛。
“我在做我想做的事。”姜愉说，“你拦不住。”
叶浣看着她，很久。然后她伸出手，拿走了那个袋子。暖手宝，粉色的，毛茸茸的，握在手心里，很快就热了。她把暖手宝抱在怀里，低下头。
“你走吧。”叶浣说。
姜愉看着她，没有动。
“你明天不拍戏吗？”叶浣问。
“拍。”
“那你回去休息。”
姜愉沉默了一下，然后转身走了。叶浣站在原地，看着她的背影。黑色羽绒服在路灯下泛着哑光，围巾的下摆被风吹起来，飘了一下。她的脚步声很轻，越来越远，最后被风吞没了。
叶浣站了很久，然后转身，走回酒店。暖手宝抱在怀里，一路上都在发热。她把手插进口袋，摸到了那盒润喉糖。她忘了是什么时候放进去的，也许很久了。她拿出来，打开盖子，里面还剩两颗。她取了一颗放进嘴里，薄荷味的，凉丝丝的。她含着那颗糖，走在横店的街上，路灯一盏一盏地亮着，把前面的路照得很亮。
回到酒店，叶浣把暖手宝放在床头柜上，没有打开它，但它放在那里，她就觉得暖。她洗了澡，换了睡衣，躺在床上。窗台上的小雏菊在月光下很安静。她看了一会儿，拿起手机，点开和姜愉的聊天窗口。最后一条消息是几个月前的“晚安”，中间隔了很久。她打了几个字，删掉，又打，又删掉。最后发了一个句号。
对方秒回了一个句号。
叶浣盯着那个句号，笑了。她不知道这个句号是什么意思，也许是“收到了”，也许是“我也在想你”，也许只是一个句号。但她不在乎了。她把手机放在枕头边，关了灯。
黑暗中，她把那盒润喉糖从枕头底下摸出来，放在手心里。铁盒子已经被她捂热了。她攥着它，闭上眼睛。
明天还要拍戏。
