校医院的玻璃门透着冷白的光，消毒水的味道混着雨水的潮气扑面而来。

许鹤眠跟着护士去登记时，蒋鹏已经扯着宋希蕊往输液室走。

“宋大小姐，我打赌盛宇梵早跑了，你估计要扑个空喽。”

“不可能，盛宇梵下午有思政课，他宁愿逃课躲在校医院，也不会去上课。”

“赌五十。”

“赌就赌，输了我给你一百。”

“老板大气！”

他们声音渐行渐远。

许鹤眠脚步轻微，走进问诊室。

不出所料的，医生向她摇摇头，“同学，这是处方药，我没法开给你。”

许鹤眠离开问诊室，脸上并无情绪。

走廊里静悄悄的，只有脚步声和远处病房传来的咳嗽声，墙壁上的时钟滴答作响，把时间拉得格外长。

许鹤眠拿着挂号单往输液室走，刚拐过走廊拐角，就听见蒋鹏的笑声从里面传出来。

“我赢了哈哈哈哈哈，不好意思让你破财喽宋大小姐。”

“愿赌服输。”宋希蕊的语气咬牙切齿。

输液室的门虚掩着，许鹤眠轻轻推开一条缝，目光下意识地往里扫。

靠窗的3号床位上，陈序正半靠在枕头上输液。

灰色卫衣领口松着，露出白色短袖内搭与半截锁骨，皮肤在冷白的灯光下显得格外苍白，连唇色都淡了几分。头发软软地贴在额前，没了平时的凌厉，倒添了些许温润的学生气。

陈序闭着眼，长睫在眼下投着浅淡的阴影，左手手背扎着针头，透明的液体顺着输液管缓缓滴落，在他手背上积着细小的水珠。

床头柜上放着个保温桶，旁边的白粥只动了一口，瓷勺斜斜地搭在碗沿，米粒沉在碗底，似乎已经凉透。

“我也不是那种爱财如命的人，这钱就当公款了。序哥，你等着，我现在就去给你买点水果补补。”蒋鹏收到宋希蕊的转账，心情颇佳，伸了个懒腰，起身往门口走，“你想吃什么……咦，许同学你在门口站着干嘛？”

闻言，陈序的睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。

那双平时清冷的眸子此刻蒙着层水汽，带着高烧褪去的迷蒙，目光先落在蒋鹏身上，随即又擦过他身后的宋希蕊。

最后，陈序的视线越过他们，直直地撞进了门口许鹤眠的眸子里。

四目相对的瞬间，空气仿佛凝固。

许鹤眠握着挂号单的手指下意识地收紧，纸张发出些许声响。

她看到陈序的瞳孔微微收缩，眼底的迷蒙瞬间褪去，染上了点她看不懂的情绪——意外，或许还有点不易察觉的慌乱，如同毫无波澜的湖面被投进了一颗石子。

陈序的目光在许鹤眠身上停留了两秒，扫过她被雨打湿的发梢，又落在她攥着挂号单的手上，喉结轻轻滚动了一下，却没说话。

“进来坐啊。”蒋鹏没察觉氛围不对劲，笑嘻嘻地往旁边挪了挪，给许鹤眠让位置。

许鹤眠没有动。

宋希蕊视线来回逡巡，比蒋鹏敏锐得多，很快捕捉到一丝暗涌的痕迹。

她走到蒋鹏身边，三两下就将氛围圆回来，“学姐，我监督蒋鹏去买水果，你在这儿等我一下哦，我怕他挪用公款，很快就回来了。”

话音未落，宋希蕊拽着蒋鹏逃离输液室。

输液室重归平静。

“好久不见。”陈序嗓音低哑。

许鹤眠坐到陈序旁边的陪护椅上，声音平稳：“不算很久。”

陈序看着许鹤眠，眼底的情绪翻涌着，像藏着片潮湿的雾。

最终却只是轻轻开口：“对于我来说，算。”

许鹤眠没接话，甚至没再看陈序，目光落在窗外的树影摇曳上。

消毒水的味道里混着陈序身上淡淡的皂角香，比平时淡了许多，却依旧清晰，缠在鼻尖，让她呼吸都放轻了些。

陈序半靠在枕头上，目光落在许鹤眠低垂的侧脸上。

她的发梢还带着未干的潮气，几缕碎发贴在脸颊，遮住了小半张脸，只露出紧抿的唇线，和握着挂号单的、骨节分明的手。

“可不可以帮我开下窗？”陈序的声音打破了沉默，带着病后的沙哑，却依旧清冷，“我想透透气。”

许鹤眠抬起头，目光先扫过窗外的雨幕，又落回陈序苍白的脸上。

细密的雨丝被风卷着，斜斜地打在玻璃上，晕开一片模糊的水痕。

“在下雨。”许鹤眠收回视线，语气里带着不易察觉的抗拒。

陈序的嘴角竟然牵起一抹浅淡的笑，眼底蒙着的水汽让这笑容柔和了许多。

“那就让雨飘进来。”陈序看着许鹤眠，眸子里映着窗外的雨光，“一点点就好，不会着凉的。”

许鹤眠没再争执。

她站起身，脚步轻得像猫，走到窗边。

窗台积着层薄薄的灰尘，被雨水打湿后，留下淡淡的水痕。

许鹤眠握住冰凉的窗框，指尖触到金属上的凉意，微微用力，将窗户往外推了半寸。

“吱呀”一声轻响，风立刻顺着缝隙钻了进来。

带着雨气的冷风卷着细碎的雨丝，扑在脸上凉丝丝的，瞬间吹散了室内沉闷的消毒水味，混进了泥土的腥气和草木的清香。

许鹤眠下意识地往旁边退了半步，避开飘进来的雨丝，指尖却还是沾到了一点湿意，凉得她轻轻一颤。

风穿过窗户，往输液室深处钻，门被吹得轻轻晃动，最后“啪”地一声，被风推着合上了。

而许鹤眠放在门边陪护椅上的背包，发出“咚”的一声轻响，从椅子上滑落，掉在水磨石地面上。

拉链没拉严实的侧袋敞开，里面的东西滚了出来——

一个小小的药瓶，在地面上“骨碌碌”地打着转，最后稳稳地停在了陈序的病床边，离他的脚只有半寸远。

许鹤眠的心跳猛地漏了一拍。

她几乎是立刻弯腰去捡，动作快得带起一阵风。

可陈序的动作比她更快。

他撑着病床坐直了些，左手还扎着针头无法动弹，便用没输液的右手伸过去，指尖先一步碰到了药瓶的瓶盖。

那瓶盖是旋转式的，带着细密的纹路，陈序的指腹刚碰到，还没来得及看清上面的标签，许鹤眠已经靠近。

许鹤眠的手覆在陈序的手背上，掌心的温度带着点急慌的热，几乎是抢一般地想把药瓶拿回来。

“陈序。”许鹤眠的声音带着点不易察觉的颤抖，指尖用力地攥住药瓶，骨节都泛了白。

陈序却没松手。

陈序的手指微微收紧，将药瓶圈在掌心，刚好握住了许鹤眠的手指。

两人的手就这样交握在药瓶上。