进入贝勒爷的书房，比我想象中更让人窒息。
马厩里是体力的劳累和身体的肮脏，而这里，是精神上的紧绷和无形的压力。
书房很大，比我住的那间漏风的土屋大了三倍不止。一排排沉重的书架上，摆满了我看不懂的满文、蒙文书册，还有几卷泛黄的汉文典籍。空气中弥漫着墨汁、陈年木头和一种淡淡的熏香混合的味道。
我的工作很简单：研墨、整理书卷、打扫卫生、准备茶水。但每一步都如履薄冰。
“手给我看看。”第一天上工，多铎突然放下手中的书，命令道。
我吓得一哆嗦，赶紧伸出自己那双布满冻疮和茧子的手。
他皱了皱眉，没说话，只是从书桌的抽屉里拿出一小盒油脂膏，扔给我：“晚上睡前擦上。我的书，不许留下任何污渍。”
那盒膏药，比我之前见过的任何东西都要精致。我小心翼翼地收好，心里却在打鼓。他是在关心我，还是仅仅在保护他的书？
一天，多铎正倚在窗边的软榻上，看得入神。我瞥见他手中的书卷，封皮上是汉文的四个大字——《孙子兵法》。
他眉头紧锁，指尖划过书页上的“故善战者之兵，修道而保法，故能为胜败之政”。
见我望过去，他忽然合上书，眼中闪着灼热的光：“阿雅，你说，若我率五千铁骑直捣宣府，能否在三日内兵临燕京城下？”
我的心猛地一跳。这不是演武场上的意气之争，而是他内心真正的野心。
“奴婢……不懂兵法，”我低声回答，“但贝勒爷的骑射，整个盛京无人能及。”
他轻笑一声，似乎很满意我的回答，却又带着一丝不甘：“他们都说我急躁，可战机稍纵即逝！等？等来的只有腐朽！”
那天下午，书房里来了两个重要的人物。
一个是豪格，皇太极的长子，多铎的堂兄，看起来比多铎成熟稳重许多。
另一个是代善，年长的贝勒，看起来很和善，但眼神里藏着精明。
他们讨论的，正是攻打明朝的战略。
豪格主张稳扎稳打，先巩固辽东，再图谋蒙古。
代善则倾向于联合蒙古各部，形成对明朝的包围之势。
多铎却嗤之以鼻，他“唰”地一声，将那卷《孙子兵法》拍在书桌上：“叔父，堂兄，你们说的都太慢了！‘兵贵胜，不贵久’！我军铁骑，锐不可当！何必跟他们绕圈子？直接打入山海关，直取燕京！这才是男儿本色！”
他的声音洪亮，眼神里闪烁着狂热的光芒。
我站在角落里，心跳如鼓。
这不就是历史上记载的，多铎在天聪年间，力主直接攻打明朝的核心思想吗？他年轻、勇猛、自信，甚至有些狂妄，充满了对胜利的渴望和对战争的激情。
而豪格和代善的谨慎，则代表了后金内部另一派的声音。
我，一个来自未来的穿越者，此刻竟然成了这场决定历史走向的争论的亲耳聆听者。
争论最终不欢而散。
豪格和代善走后，多铎一拳砸在书桌上，震得那卷《孙子兵法》都跳了起来。
“一群老古董！就知道守着祖宗的规矩！大丈夫生于天地间，当带三尺剑，立不世之功！”
他转过身，看到我，似乎才意识到自己的失态。
“你都听到了？”他眯起眼睛，语气里带着一丝危险。
我点点头，又摇摇头：“奴婢什么都没听到，也什么都不会说。奴婢……只是觉得，贝勒爷说得很有道理。”
这是我的第一次“越界”。我没有保持沉默，而是选择了站队。
我赌的，是他刚才那一刻流露出的、不被理解的孤独和愤怒。
他愣住了，似乎没料到我会这么说。
他走到我面前，距离近得我能闻到他身上淡淡的酒气。
“你懂什么？”他的声音低沉下来，带着一丝疲惫。
“我……不懂打仗，”我抬起头，直视他的眼睛，“但我懂人。我懂贝勒爷想建功立业的心情。就像我，也想让我的家人，不再挨饿受冻。”
我的话，既是真情实感，也是一种试探。
他看着我，看了很久。书房里安静得只剩下我们两个人的呼吸声。
那一刻，我感觉我们不是主仆，而是两个在各自世界里挣扎的、孤独的灵魂。
夜里，我依旧睡在草堆上，但怀里多了一样东西——那是一张从书房火盆边捡回的废纸，边缘还沾着炭灰，像块被遗忘的骨片。
纸上是多铎的字迹，潦草如刀刻——“宣府无雪，可驰马”，末尾画了个箭头，直指京城位置。我用指尖摩挲那道墨痕，仿佛能触到他胸腔里滚烫的野心。
我把纸条贴在心口，用粗布衣襟裹紧，像藏了个随时会破茧的蝶。我知道，若被人发现，这“偷藏”会成为株连的罪证；可若成功，它或许会是撬动整个后金格局的支点——而我，甘愿做那个藏匿支点的人。
窗外的风雪越紧，我越清楚——这不只是自然的暴虐。代善府邸的灯火彻夜未熄，豪格的亲兵在城头换防，而多铎的马厩里，战马正焦躁地刨着蹄子。他们都在等，等一场比风雪更冷的权力洗牌。
纸条上的墨迹未干透，混着炭灰蹭在指尖，像一滴凝固的血。我忽然想起白日里多铎在演武场的样子：十五岁的少年，拉弓时肩膀绷得像张满的弦，箭镞破空的刹那，他眼里的光比炉火更烈。那时他正和豪格争论什么，声音压得低，却像闷雷滚过校场——“若从宣府直下，三日可抵京师！”代善的拐杖重重顿地，惊飞了檐下的寒鸦。
我捡这张纸时，心口跳得像揣了只受惊的雀。那一刻我忽然懂了：这场风暴里，多铎的箭、代善的杖、豪格的刀，都在等一个引爆的时机——而这张废纸，或许就是引信。
风雪声中，我听见远处传来马蹄踏碎冰凌的声音，一声，又一声，像催促，又像宣战。
