出院回家的路上，车内的气氛压抑得令人窒息。言郁看着窗外飞速后退的街景，感觉自己正被拖回那个金色的牢笼。

家里的气氛比医院更加令人窒息。妈妈请了长假在家看护她，所有可能用于自残的物品都被收走，连吃饭都用塑料餐具。她的房间门锁被拆除，每天二十四小时处于监控之下。

一周后的深夜，言郁终于找到机会用座机拨通了茵芷晴的号码。电话只响了一声就被接起，仿佛对方一直在等待。

“言郁？是你吗？你怎么样了？”茵芷晴的声音急切而担忧。

“我...还好。”言郁压低声音，生怕被隔壁的父母听见，“对不起，我妈妈她...”

“不用道歉，我知道不是你的错。”茵芷晴轻声说，“你手腕怎么样了？还疼吗？”

言郁的眼泪不由自主地流下来：“不疼了。芷晴，我...我可能不能再见你了。”

电话那头沉默了片刻，然后响起茵芷晴坚定的声音：“没关系，我可以等。等你好了，等你妈妈想通了...”

“不会的！”言郁哽咽着打断她，“妈妈要给我办转学，我可能...可能要离开这里了。”

这次沉默的时间更长了一些。言郁能听到电话那头轻微的呼吸声，仿佛茵芷晴在努力控制情绪。

“那就告诉我你去哪里，我可以去找你。”茵芷晴终于开口，声音有些颤抖，“言郁，我...我很担心你。那晚看到你满身是血的样子，我...我真的很害怕。”

言郁的心像是被什么东西揪紧了。她从未听过茵芷晴用这种脆弱的声音说话，那个总是阳光明媚的女孩，此刻因为她而变得不安。

“对不起...”除了道歉，言郁不知还能说什么。

“不要道歉。”茵芷晴深吸一口气，“听着，下周三是我的生日。晚上七点，我会在老地方等你。如果你能来，我们就一起想办法；如果你不能来...我也会理解。”

言郁还没来得及回答，就听见门外传来脚步声。她慌忙挂断电话，心跳如鼓。

周三那天，言郁一整天都坐立不安。妈妈似乎察觉到了什么，盯得格外紧，连她上厕所都要在门外等着。

下午五点，言郁突然抱住肚子，脸色苍白：“妈妈，我肚子好痛...”

妈妈立刻紧张起来：“怎么了？是不是伤口感染了？要不要去医院？”

言郁虚弱地点点头：“可能...可能是的。”

妈妈慌忙叫上爸爸，三人驱车前往医院。在急诊室等待检查时，言郁借口要去卫生间，趁父母不注意，溜出了医院大门。

黄昏的街道上，她拼命奔跑，手腕上的伤口因剧烈运动而隐隐作痛。老地方是她们曾经偶然提到过的那个河畔公园，离医院有两公里远。她没有钱打车，只能奔跑。

七点十分，她终于气喘吁吁地赶到公园。夕阳的余晖洒在河面上，泛着金色的光芒。但她四处张望，却没有看到茵芷晴的身影。

“芷晴？”她试探着呼唤，却无人回应。

也许茵芷晴等不及已经走了？言郁的心沉了下去。她在河边的长椅上坐下，泪水模糊了视线。

突然，一双手从背后捂住了她的眼睛。言郁吓了一跳，随即闻到了熟悉的松节油气味。

“猜猜我是谁？”茵芷晴的声音带着笑意。

言郁转身，看见茵芷晴站在夕阳中，手里拿着一个小蛋糕，上面插着一根蜡烛。

“生日快乐。”言郁轻声说，眼泪再次涌出。

茵芷晴放下蛋糕，轻轻擦去她的泪水：“别哭啊，今天是我生日，应该开心才对。”