姜渺的身上沾了雨，上车之后，她怕弄脏郑予安的车，只敢靠着车门轻轻挨着一点椅子坐。姿势很变扭，更变扭的是她不敢看郑予安，只好一直垂头看着自己放在膝上的手。

“地址。”

郑予安不带情绪的声音从身旁传来，在安静的车厢中像颗投入湖水的石子，车厢里的空气好像被扰动起涟漪，一圈圈地朝姜渺荡涌而来。

姜渺感觉头上好像悬着利剑，随时都会掉下来将她刺个透骨，却还想再挣扎一番，“不用了郑总，您不用送我回家，我自己回去可以的......”

郑予安的手指扣在方向盘上，不轻不重地敲了一下，姜渺从这个动作中察觉到了浓重的不悦。她感觉到一种很强的压迫感，那是从前在他身上从未感受过的。

她咬了咬唇，将心里的那一点瑟缩逼出去，硬着头皮说：“要不您把我送到前面的公交车站去吧，我自己坐公交回去。”

郑予安没有回应，他只是平静地注视着车窗前的朦胧夜雨，手指在方向盘上有一下没一下地摩挲着，细微地声响衬着车窗外隐约的雨声，在密闭的车厢中无限绵延。

车像一座孤岛，将四方的风雨隔绝在外，然而车厢内却是不逊于外界的风急雨烈，各怀心思的两个人将思绪卷成漩涡，在沉默中相互缠绞、倾轧。

车里开了空调，凉风丝丝地吹，姜渺的背后却逐渐渗出薄汗。身边的人虽然没有说话，却源源不断地散发着强大的威压。他不再是七年前那个被自己握在掌心、对自己言听计从的傻小子，现在的他即使不动声色，也能用沉默逼她就范。

姜渺清楚地感觉到，如果不遂他愿得话，他真的会在这里跟她耗一整晚。

她在这场无声的对峙中败下阵来，重逢后的第一场交锋以她的失败告终。

或许这都不能称之为交锋，和七年前相比，现在的局势彻底逆转，她连和他对抗的资格都没有，只能被他单方面碾压。

她无奈地报上自己的住址。郑予安发动车子时眉头微蹙，问：“为什么住这么远？”

姜渺午饭没吃多少，晚饭也还没吃，刚刚又太过紧张，以至于现在有一种跑了八百米过后的竭力感。她有气无力地说：“那儿的房租比较便宜。”想了想又补了一句，“乘公交很方便的。”

郑予安没再说话，专心开车。

姜渺头靠着车窗，眼睛却在悄悄透过车内的后视镜观察他。经过七年时光的洗练，褪去了少年时的最后一丝青涩，他现在整个人气质成熟，却也给人极强的距离感，叫人猜不透他在想什么。

就像现在，他在雨夜开车送她回家，却也只是送她回家，什么都不说。

其实分手多年的情侣再见面时彼此释怀过去，自然相处的大有人在，但是姜渺想想他们分手时的情形，觉得他们不是这种能一笑泯恩仇的关系。

那时候她对他说，郑予安，你犯贱也要有个度，我说没有喜欢过你就是没喜欢过，再缠着我只会让我觉得恶心。

她那时整个人都陷在一种癫狂的情绪里，伤人的话脱口而出，事后才意识到自己做了多过分的事情，但是已经没有补救的立场了。

当时是想着他们之间就这样吧，就让他讨厌她吧，讨厌一个人，才会努力想要忘记。

她只是没有想到，他们还会再见面。

时至今日，她仍然觉得分手是她在他们的这段关系中做得最正确的事，虽然用的方法太极端。她不后悔，只是难免愧疚，他从来都没做错过什么，却承受了这么大的伤害。

车平稳地开在雨夜里，雨刷器抹去一道道水流，将街道上的霓虹灯影映地斑斓。郑予安握着方向盘的手绷出青筋，表情带着隐忍的冷漠，全力克制着自己不去看身边的那个人。

红灯拦下车流，驾驶的动作出现几十秒的空白，车内的寂静似乎更加难忍。郑予安终究还是忍不住，目光僵落在红灯下不断变化的数字上，话却已脱口：“你……”

“对不起。”姜渺应激一样打断了他的话，“我曾经对你做了很过分的事情，我很抱歉。如果你心里曾因此感到痛苦得话，我……我没有什么能弥补的，但你想让我做什么，我都会去做，只要能让你心里好受一些，不管是什么要求，我都会答应。”

“但是你能不能让我留在公司？”她的脸涨红了，似乎为自己说的话感到羞耻，“对不起，我知道我这样很过分，但我真的很需要这份工作。我发誓，只要我能留下来，我一定会努力工作，为公司鞠躬尽瘁，非必要得话，我也绝对不会出现在你面前碍眼。”

好像为了证明自己真的很诚恳，姜渺的整个身体都不自觉转向郑予安，乞求的目光落在了他的身上。这是上车之后，她第一次正眼看他。

郑予安嘴角牵起一抹嘲讽的弧度，“你觉得我是来找你兴师问罪的？”

“不是这个意思，我只是很抱歉……”

“姜渺。”郑予安直接打断了她，“你进公司是靠自己的本事，能不能留下来也要看你自己，与我无关，我不会做那种小心眼的事情。”

他以那样严厉的语气叫她的名字，姜渺觉得心脏好像被细小的冰碴射中，胸口又冷又痛。她张了张嘴，想解释自己没有冒犯他的意思，却又被毫不留情地打断。

“我没有那么脆弱，会对七年前的小事耿耿于怀，也不需要你弥补什么，你不要把自己想得太重要。况且——”郑予安的目光冰冷地从姜渺脸上刺过，“现在的你，有什么立场弥补我？”

姜渺在他冷中带嘲的目光中失语，手指不自觉绞紧了安全带，一颗心像泡在了陈年的酸梅酒中，翻涌着一阵阵的酸涩。

红灯转绿，郑予安重新发动车子，行驶在夜雨中。姜渺看他的侧脸，薄唇紧抿，显然是不打算和她再有任何交流了。她从鼻腔里微弱地“嗯”了一声，算是结束对话的句点，转回身坐好，再不开口。

接下来的路程两人一路无言，车子驶进姜渺所住的那片小区巷子里时，她却坐不住了，不得不开口说道：“郑总，就送到这里吧，我家里还有别人，要是被看见了我不好解释。”

魏箫箫人很好也很热情，但偏爱八卦，她们其实还没有多熟，她就已经很喜欢向姜渺打听情史了。这要是被看见她晚上从一辆男人的豪车里下来，不得被缠着八卦一整晚。

但姜渺的话说得含混，落在别人耳中，却理解成了另一种意思。

车子猛然停下，姜渺抓紧了安全带才没被甩出去。她有些诧异地偏头看了一眼郑予安，车内光线昏暗，外面路灯的光线从挡风玻璃照进来，照见方向盘上他的一双手绷得很紧，而他的脸隐在黑暗中，看不清表情。

没有说话，却解开了车门的锁。姜渺拿好自己的包，解开安全带，伸手即将打开车门。

车窗上雨流如注，斜飞的雨水可见风势不小。姜渺的手堪堪碰到车门上的拉手，就听到身后传来他的声音：“等等。”

她的心又提起来，转头去看郑予安，他却迟迟没有后文，只是胸膛很明显地起伏了几下，像在跟什么较着劲一般，然后伸手拉开车里的储物箱，动作里好像憋了一股气，又好像隐含着一股挫败之感。

他从里面拿出一把折叠伞，也不看姜渺，直直地扔给了她。

姜渺下意识接住飞过来的伞，向他道了一声谢，拉开车门，走进了雨幕中。

车门关上，她撑开伞退开几步，看着他发动车子驶离巷子后才慢慢往租住的房子那边走。

她一边走一边想着他奇怪的情绪，这才后知后觉地反应过来，她刚才说家里有别人，很容易让人误解成她有一个同居男友。

姜渺顿在了原地，转身朝他离开的方向看去。那里只有孤零零的路灯立在路旁，将光线笼罩范围内的雨照成明亮的丝线。

初秋的雨带着寒气围伺在伞下，姜渺被冷风一吹，身体里涌动着的血液渐渐平复下来。她收回目光，转身继续走回家。

没有解释的必要，除了上下级之外，他们现在没有别的关系，单身与否都与对方无关了。

郑予安开着车，在夜雨中驶得飞快，雨点撞到挡风玻璃上，很快被雨刮器扫落，在车窗上形成一片透明的膜。

他很烦躁，已经时过境迁，他以为自己可以游刃有余地掌控局面，再不复从前的狼狈，可还是那么轻易地因为她的一句话又溃不成军。

她有没有男朋友都和他没关系，他没资格过问。向前看才是对的，不是谁都会像他一样傻傻地停留在原地。

道理他想得很清楚，却仍是难以自处地感到烦闷、焦躁。

郑予安双手掌着方向盘，指尖都因为过于用力而发白。车厢里还隐隐残留着她带进来的雨水的气息，混着独属于她的一抹浅淡香气，那么细微的一缕若有似无飘在空气中，却足够再度化为燃烧的引线，牵引着将一切都焚烧殆尽的力量。

已经戒了好几年的烟瘾，在这个时刻忽然又冒了出来。

郑予安停在一家便利店外，进去买了一包烟。香烟袅袅燃在指尖时，他自暴自弃地笑了一下。

因为一个人的离去而染上的烟瘾，经过漫长的自我疗愈，以为已经将自己修复如初，却又因为那个人的重回而再次发作。

姜渺真是长在他的命门上，即使她什么都不做，只是自顾自出现或离开，就能轻而易举地让他崩坏。