天是沉郁的灰，雨丝细密如愁，淅淅沥沥敲打着窗棂。这声音竟与宋嘉鱼梦中模糊的背景音重叠，像一根细刺，让她整颗心都悬着，做什么都失了力气。

傍晚时，她蜷在沙发里，怀里的抱枕柔软得不像话，却暖不透心底的凉。窗外雨幕浓得化不开，恰如她心头盘踞不散的恐慌——那恐慌从清晨惊醒时便如影随形，此刻在寂静的黄昏里愈发清晰，全拜那个太过真实的噩梦所赐。

梦里的她拼了命地跑，喉咙喊得发哑，一遍又一遍叫着“霍染”，却只看得见一个决绝远去的背影。无论她怎么哭求、怎么追赶，那背影都没有半分停顿，更不曾回头。最后，脚下一空，她坠入无边的冰冷黑暗，只剩下蚀骨的孤独将她包裹。惊醒时，枕头已湿了一小片，身旁空荡荡的位置（或是霍染早已起床的痕迹），更是让梦魇的余韵瞬间攥紧了她的心脏，连呼吸都带着疼。

夜色渐深，霍染处理完工作从书房出来，一眼便看见缩在沙发里的宋嘉鱼。她像只受惊后还没缓过劲的小动物，蔫蔫地垂着肩，眼神空洞地望着窗外，眼眶泛着红，显然是又偷偷哭过。

霍染心头猛地一紧，快步走过去在她身边坐下，轻轻揽住她的肩膀。指尖触到她冰凉的皮肤，还能感觉到细微的颤抖，便柔声问：“怎么了？又做噩梦了？”

被说中心事的瞬间，宋嘉鱼积蓄了一天的委屈和恐惧轰然决堤。她猛地扎进霍染怀里，双臂死死圈住对方的腰，脸深深埋进颈窝，贪婪地汲取着那份真实的体温与气息——仿佛只有这样，才能确认眼前的人不是幻影。她用力点头，闷闷地“嗯”了一声，鼻音浓重得几乎要溢出眼泪。

沉默没持续多久，梦里那种“被抛弃”的恐惧又卷土重来，比窗外的雨水更冷。宋嘉鱼突然抬起头，眼睛湿漉漉的，盛满了前所未有的脆弱，还有一种近乎绝望的执拗。她声音发颤，带着明显的哭腔：“霍染，那你发誓嘛！”

她吸了吸鼻子，一字一顿，像是要把每个字都刻进空气里：“发誓你永远不会离开我！发誓你会一直一直喜欢我！发誓不管发生什么事，你都不会不要我！”

这突兀的请求，藏着梦境带来的巨大恐慌与不安全感。她太需要一个沉重又坚实的承诺了，好锚定此刻的现实，驱散梦里那种刻骨铭心的失去感，证明怀里的温暖不是转瞬即逝的泡沫。

霍染看着她眼底未散的惊悸，还有那藏不住的哀求，瞬间懂了——这看似“无理取闹”的背后，是噩梦在她心上划开的一道深口子。心像是被狠狠揪了一下，密密麻麻的疼漫上来。她没有半分迟疑，用指腹极轻柔地拭去宋嘉鱼脸颊的泪痕，目光沉静又坚定，稳稳接住她的视线。

“好，我发誓。”霍染的声音不高，却带着千钧之力，像最庄重的宣告，要将每一个字都刻进彼此的生命里。

“我霍染在此立誓：永远不会离开宋嘉鱼，会一直喜欢宋嘉鱼，只喜欢宋嘉鱼，这份喜欢胜过世间万物。无论过去、现在还是未来，无论发生任何事，我都绝不会不要宋嘉鱼。”

字字句句落在宋嘉鱼心上，重得让她鼻尖一酸。可当霍染顿了顿，认真思索“违誓惩罚”时，宋嘉鱼的心又提了起来——直到听见那句“就让我失去现在拥有的一切，孤独终老”。

“不行！”宋嘉鱼立刻伸手捂住霍染的嘴，眼泪却掉得更凶了，滚烫地砸在霍染手背上，“不许发这么毒的誓！我不要你孤独终老！换一个！”

霍染拉下她的手，指尖轻轻摩挲着她的掌心，唇角勾起一抹温柔的笑：“那你说，换什么？”

宋嘉鱼抽噎着，想了半天，语气里带着点蛮不讲理的委屈，又透着可怜巴巴的认真：“如果……如果你违背誓言，就罚你……罚你一辈子都只能吃我煮的饭！我煮的真的很难吃的！”

这话让霍染终于忍不住低笑出声，胸腔的震动透过相拥的身体传到宋嘉鱼心里。她将哭得浑身发颤的人搂得更紧，下巴轻轻蹭着她的发顶，声音里满是化不开的怜爱：“好，就依你。若违此誓，便罚我一辈子吃宋嘉鱼煮的饭，再难吃，我也心甘情愿。”

听到这个“惩罚”，宋嘉鱼终于破涕为笑，脸颊却悄悄红了，把脸埋得更深，瓮声瓮气地补充：“其实……我以后会好好学做饭的……不会一直很难吃的……”

“嗯，我知道。”霍染轻轻拍着她的背，像安抚一个受了惊的孩子，“不过没关系，以后我做给你吃，一辈子都做给你吃。”

窗外的雨声渐渐小了，风里裹着雨后草木的清新气息，悄悄溜进客厅。相拥的两人之间，那些不安与恐慌被郑重的誓言驱散，只剩下浓稠得化不开的依赖与温暖，在空气里慢慢漾开。

宋嘉鱼在霍染怀里蹭了蹭，声音软下来：“姐姐，我是不是有点无理取闹了……”

霍染低头，在她发旋上印下一个轻吻，语气纵容得能滴出水：“嗯，允许你闹，怎么闹都依你。”

“那……拉钩？”宋嘉鱼从她怀里抬起头，伸出蜷起的手指，眼眶还红着，像只刚被安抚好的小兔子，模样又乖又软。

霍染看着她孩子气的举动，眼底的笑意漫成了海，也伸出自己的手指，郑重地勾住了她的。

“拉钩，上吊，一百年，不许变。”

指尖相扣的瞬间，两人同时轻轻“盖章”，清脆的触碰声落在寂静里，比任何承诺都动人。

雨不知何时停了，月亮悄悄拨开云层，清辉洒进客厅，落在相拥的身影上。她们的誓言，比月光更皎洁，比任何契约都牢固。这份名为“永远”的约定，又为她们的未来，添了一块最坚实的基石。

---

夜深了，霍染将情绪平复下来却依旧有些黏人的宋嘉鱼哄上了床。

宋嘉鱼紧紧抱着霍染的胳膊，仿佛生怕一松手她就会消失。霍染由着她，甚至调整了一个更舒适的姿势，让她能完全依偎在自己怀里。

“姐姐，”黑暗中，宋嘉鱼的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“我是不是很没用？明明知道是梦，还是怕成这样。”

霍染轻轻抚摸着她的长发，声音在夜色里显得格外温柔：“不是没用。是因为在乎，所以才会害怕失去。”她顿了顿，将怀里的人搂得更紧了些，“我也怕。”

宋嘉鱼惊讶地抬起头，即使在黑暗中，也能模糊看到霍染轮廓分明的下颌线。“姐姐也会怕？”

“嗯。”霍染坦然承认，指尖缠绕着宋嘉鱼的一缕发丝，“怕你受伤，怕你难过，怕……你哪天觉得我没那么好，就不要我了。”

这话让宋嘉鱼心头一震。她从未想过，强大如霍染，竟然也会有这样不为人知的不安。她立刻撑起身子，急切地反驳：“才不会！姐姐是全世界最好的人！我怎么会不要你！绝对不可能！”

看着她急于证明的样子，霍染心里最后一点因噩梦带来的阴霾也散去了。她将人重新拉回怀里，低声道：“所以，我们是一样的。都会因为太在乎而害怕。但这没关系，嘉鱼。”

她的声音沉稳而有力，像夜航中的灯塔，驱散迷雾：“我们会一直在一起，用无数个真实的白天，去覆盖那些不真实的噩梦。用无数个拥抱，去证明彼此的存在。直到‘永远’这个词，变得像呼吸一样自然。”

宋嘉鱼安静地听着，感受着霍染平稳的心跳透过薄薄的睡衣传来，一下，又一下，规律而有力。这真实的触感，比任何誓言都更能安抚她。

“姐姐，”她小声说，“你再给我讲讲你小时候的事吧？讲你偷偷在花园里种向日葵那次？”

这是她最近新发现的“安眠曲”——听霍染讲那些她不曾参与的过去，仿佛就能一点点填补上彼此生命中的空白，让她们的联结更加紧密。

“好。”霍染从善如流，声音放得更轻缓，开始讲述那个倔强的小女孩，如何瞒着所有人，在霍家老宅规整的花园角落里，埋下几颗向日葵种子，每天偷偷浇水，期盼着它能冲破藩篱，开出最灿烂的花。

故事讲到一半，怀里的呼吸声渐渐变得均匀绵长。霍染停下讲述，低头借着窗外透进的月光，看着宋嘉鱼恬静的睡颜，长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影。噩梦带来的惊惧已经从她脸上褪去，取而代之的是一种全然的安心与依赖。

霍染轻轻吻了吻她的额头，无声地说：“晚安，我的嘉鱼。”

月光如水，静静流淌。窗台上那盆真正的向日葵在夜色中合拢了花瓣，仿佛也在安然入睡，等待着明日阳光的召唤。

噩梦的阴影终会散去，而她们紧握的双手，和那些郑重许下的誓言，会像向日葵永远追随太阳一样，成为彼此生命中永恒的方向。

这一夜，有人被噩梦惊醒，有人被泪水浸湿，但最终，她们在彼此的怀抱里，找到了对抗全世界所有不安的勇气和力量。而这，仅仅是她们漫长余生中，无数个相互依偎的夜晚里，最普通，也最珍贵的一个。