江沉是十月底出发的。这次不是公派任务，他以个人名义组了个小团队：两个当地向导，一个矿业公司的朋友，还有他自己。目的地是横断山脉深处一个几乎与世隔绝的村落

据说那里的老人知道“蓝色石头”的位置。

出发前，他去医院跟父亲告别。父亲的精神难得地好，甚至能坐起来喝半碗粥。

“小江啊，又要出远门？”父亲问。

“嗯，去采点药。”江沉坐在床边，削苹果。他的手很稳，果皮连续不断。

“采药？你不是搞地质的吗？”

“地质也能采药。有些石头磨成粉，能治病。”

父亲笑了：“那敢情好。给我带点回来，我试试。”

“一定。”江沉把苹果切成小块，插上牙签。

父亲吃了一块，慢慢嚼着。他的目光越过江沉，看向窗外的天空。秋天了，天很高，云很少。

“眠眠这孩子，”父亲突然说，“心思重。随我。”

江沉没接话，只是继续切苹果。

“她要是做了什么……奇怪的事，你别怪她。”父亲的声音很轻，“她只是太想留住一些东西了。人老了就明白，有些东西是留不住的，但年轻人不懂，非要试试。”

江沉抬起头。父亲正看着他，眼神清明，像看透了很多事。

“您知道什么吗？”江沉问。

“我知道我女儿在拼命救我。”父亲说，“也知道你在帮她。这就够了。至于方法……我这个快死的人，没资格评判。”

江沉握住父亲的手。那只手很瘦，皮肤薄得像纸，能摸到骨头的形状。

“您会好起来的。”他说。

父亲摇摇头，没说话，只是握紧了江沉的手。

出发那天，祝眠送江沉到机场。这次她没有抓着他的外套，也没有把脸埋进去。他们站在安检口前，像两个礼貌的陌生人。

“保持联系。”祝眠说。

“卫星电话每天下午五点会通一次。”江沉说，“如果山区信号好，我会打给你。”

“好。”

“实验室那边，有进展及时告诉我。”

“好。”

江沉看着她，想说什么，但最终只是点点头，转身走向安检通道。这次他回头了，在通道尽头。祝眠还站在原地，穿着灰色的毛衣，在人群里很显眼，也很孤单。

他举起手挥了挥。她也举起手。

然后他转身，消失在人群里。

最初几天很顺利。卫星电话每天准时响起，江沉的声音混着山风的呼啸：“进度正常……找到了知情老人……明天进山……”

第十天，电话里江沉的声音有点兴奋：“发现矿脉迹象了。纯度很高，如果顺利，一周内能带回样品。”

第十三天，电话在下午六点才打来。江沉的声音疲惫但愉快：“采集到第一批样品了。明天开始返程。”

第十四天，电话没来。

祝眠从下午五点等到六点，七点，八点。她打了十二次卫星电话，全是忙音。晚上九点，她联系了江沉矿业公司的朋友。

“联系不上。”对方说，“横断山区气象台发布了预警，可能有极端天气。”

“什么极端天气？”

“地质暴。一种山区特有的灾害，强降雨引发山体不稳定，可能伴随落石和泥石流。”

祝眠挂断电话，打开气象网站。横断山脉区域的卫星云图上，一团深红色的漩涡正在聚集。预警级别：红色。

她坐在电脑前，刷新着页面。每隔五分钟刷新一次，看着那团红色越来越深，范围越来越大。

凌晨两点，当地新闻跳出快讯：“横断山脉发生6.2级地震，震源深度八公里。”

手机从手里滑落，掉在地毯上，闷响一声。

祝眠没去捡。她看着窗外漆黑的夜，突然想起江沉说的那句话：“你看我的眼神，像在看一个快要消失的人。”

原来不是快要。

是已经。