上午第三节课时，窗外的阳光正斜斜地穿过梧桐枝叶，在教室的瓷砖地上投下细碎的光斑。

数学老师正背对着黑板写公式。

江屿澈懒散地靠在椅背上，手指在手机屏幕上快速滑动，游戏音效压得极低，但击杀提示音还是时不时从耳机里漏出来。

沈芩风坐在他旁边，垂眸记着笔记，钢笔尖在纸上划出工整的公式，笔锋凌厉得像他这个人，一丝不苟，不容差错。

突然，一只手伸过来，抽走了江屿澈的手机。

“操！”，江屿澈猛地抬头，耳机线被扯掉，游戏音效瞬间外放。

“PentaKill！（五杀！）”

全班寂静。

数学老师缓缓转身，推了推眼镜：“江屿澈”。

江屿澈“啧”了一声，刚要站起来，沈芩风却先一步起身，把手机递给了老师：“抱歉，是我的”。

老师狐疑地看了他一眼，但沈芩风的眼神太过坦然，最终只是叹了口气：“下课来办公室拿”。

江屿澈死死的盯着沈芩风。

刚一下课他就揪住了沈芩风的领带，压低声音：“你他妈有病？老子差一秒就推水晶了！”

沈芩风低头继续写笔记，语气平静：“校规第三十九条，上课禁止玩游戏。”

江屿澈冷笑，突然凑近他耳边，呼吸扫过他的耳廓：“沈芩风，游戏能陪我一辈子，你能吗？”

沈芩风的笔尖顿住，墨水在纸上洇开一小片。

他侧过头，镜片后的目光沉静而笃定：“能”。

江屿澈怔了一秒，随即嗤笑，伸手拽住他的领带，声音压得极低：“那我以后不打游戏了，只打你”。

沈芩风看着他，忽然抬手，指节轻轻蹭过他的唇角：“那我以后不做作业了，只做你”。

椅子“哐当”一声砸回地面，教室里瞬间炸了。

……啪。

江屿澈的自动铅笔被他捏断了。

【高27班秘密基地·匿名群】

匿名A：！！！！！！！！！！

匿名B：我他妈听到了什么？？？？

匿名C：沈芩风说“只做你”？？？这他妈是沈芩风？？？

匿名D：是我想的那个“做”吗？！江屿澈耳朵红了！！我作证！！红得能滴血！！

匿名E：谁录视频了？？？重金求购！！！

匿名F：这俩绝对有问题！！我嗑了！！我嗑爆！！！

陈墨：[语音5秒]（背景音是江屿澈骂“沈芩风你他妈…”然后突然没声了）

匿名G：陈墨你还活着吗？？？

匿名H：@陈墨你看到什么了？？快说！！

陈墨：……（已下线）

放学铃声一响，江屿澈一把拽住沈芩风的领带，把人拖进了空教室。

“沈芩风，你他妈疯了？”他抵着沈芩风的肩膀，呼吸不稳，“当着全班的面说那种话？”

沈芩风没动，只是垂眸看着他，声音低哑：“什么话？”

江屿澈把沈芩风堵在楼梯拐角，咬牙切齿：“你知道你在说什么吗？”

沈芩风淡定地推了推眼镜：“知道啊”

“知道？”江屿澈气笑了，“沈主席，你知道‘做’这个字有多少种意思吗？”

沈芩风看着他，忽然伸手，拇指按在他的喉结上，轻轻摩挲：“你想听哪种？”

沈芩风忽然抬手，拇指蹭过他的唇角：“或者说，你认为是哪种？”

江屿澈呼吸一滞，猛地松开他，后退两步：“……操”。

沈芩风慢条斯理地整理领带，镜片后的眸光晦暗不明：“手机，一会儿我去给你拿回来”。

江屿澈呼吸一滞，猛地扣住他的手腕按在墙上：“沈芩风，那我倒是要看看是谁‘做’谁？”

沈芩风低头，在他耳边轻声说：“嗯，等你来‘做’我”。

江屿澈松开手，狠狠瞪了他一眼，转身往教室走。沈芩风看着他的背影，指尖无意识地捻了捻，仿佛还能感受到对方脉搏的跳动。

……操。

江屿澈想，这学是没法上了。

【高27班秘密基地】

匿名A：最新消息！！江屿澈把沈芩风拽进空教室了！！

匿名B：门锁了！！我听到江哥骂人了！！

匿名C**：沈芩风出来的时候领带是松的！！

匿名D：江屿澈嘴唇有点红……（不敢细想）

匿名E：这俩人绝对不清白！！我嗑的CP是真的！！

匿名F：@陈墨你他妈别装死！！快汇报战况！！

陈墨：……（持续下线中）

【23:17熄灯后的304宿舍】

充电器的蓝光在黑暗中勾勒出床架轮廓，宋予安与陈墨已经进入了梦乡。江屿澈盯着上铺床板缝隙里漏下的微光，喉结动了动。

那束光是沈芩风的阅读灯。

三小时前那句“那我以后不做作业了，只做你”，像根倒刺卡在喉咙里，他猛地踹了脚上铺床板：“装什么好学生？”

书本合上的轻响。沈芩风的声音从上方落下：“睡不着？”

“你他妈废话”，江屿澈抓住床栏翻身上去，膝盖陷进柔软的被褥时闻到薄荷沐浴露混着墨水的味道，“现在说清楚”。

沈芩风的眼镜搁在枕边，镜腿压着本翻开的《天体物理》，正好停在“潮汐锁定”的章节。他曲起的膝盖顶在江屿澈大腿外侧，睡衣领口敞开两粒扣子。

“游戏，我，选哪个？”，他问。

江屿澈扯开他睡衣第三颗纽扣：“你他妈真敢问？”

纽扣崩落在地的脆响惊醒了陈墨。床帘缝隙里，他看见沈芩风的手扣住江屿澈后颈，两人影子在墙上融成一片。

23:23【高27班秘密基地（匿名群）】

匿名A：！！！304有情况！！

匿名B：我刚听见江屿澈骂人然后“咚”的一声！

陈墨：[撤回了一条消息]

匿名C：@陈墨你他妈看到什么了？？

匿名D：陈墨撤回的是照片吧？！绝对是吧！！

沈芩风的拇指碾过江屿澈喉结：“抖什么？”

“放屁！”，江屿澈咬住他虎口，犬齿陷进皮肉的感觉让两人同时僵住。沈芩风突然翻身将他压进枕头，膝盖卡进他腿间。

《天体物理》掉在地上，摊开的书页写着：“被潮汐锁定的天体永远以同一面朝向主星”。

江屿澈的耳钉硌在沈芩风掌心，他喘着气去摸对方喉结上的痣：“……你他妈属狗的？”

沈芩风低头，鼻尖蹭过他锁骨：“校规没教这个”

23:30匿名群暴动

匿名E：最新线报！！沈芩风床在晃！！

匿名F：我听到书本掉地的声音！！

宋予安：？我错过了什么

陈墨：[语音2秒]（布料摩擦声与闷哼）

匿名G：这是我能听的吗？？？

江屿澈突然摸到枕头下的百醇盒子，包装窸窣声里沈芩风咬住他耳垂：“没收”。

“凭什么？”

“你心跳过速”，沈芩风指尖点在他胸口，“校医室手册第……”

江屿澈用饼干堵住他的嘴：“闭嘴吧学霸”。

抹茶粉沾在沈芩风下唇，他低头时，江屿澈突然仰头迎上去。饼干碎在相贴的唇间融化，比尼古丁更令人上瘾。

“江大校霸，不是说要看看是谁‘做’谁吗？怎么甘拜下风呢？”沈芩风笑了笑，戏谑的看着他。

“第二回”，江屿澈喘着气说。

沈芩风舔掉他嘴角的粉末：“什么？”

“这他妈是你今天亲老子的第二回”。

“第二回是你主动亲的”。

床架突然剧烈摇晃，陈墨的充电宝从床边坠落。

23:45【匿名群瘫痪】

匿名H：救命！！我刚路过304听到江屿澈说“第二回”！！

匿名I：你真的是路过吗？！什么第二回？？说清楚啊！！

匿名J：@陈墨你床下是不是有充电宝？？

陈墨：……我现在该装睡还是装死？

沈芩风腕表闹铃突然震动，凌晨化学竞赛集训的提醒闪烁。江屿澈扣住他手腕：“滚下去学习？”

“陨石坑形成需要三个条件”，沈芩风单手解表带，“足够质量的高速冲击体……”

表带滑落的瞬间，江屿澈把他拽回来：“说人话”。

“你，我，这张床”。

陈墨的床帘突然拉开一道缝：“那什么……老周查寝……”

沈芩风抓起眼镜戴上时，江屿澈正用虎口擦嘴唇。两人看向门口，空无一人。

“陈墨”，沈芩风声音冷静，“明天交三千字检查”。

23:59【匿名群终极狂欢】

匿名K：[照片].jpg（模糊的304门缝光影）

匿名L：我艹！！这影子绝对是在接吻！！

匿名M：@陈墨你完了你拍这个沈芩风会灭口的

陈墨：不是我拍的！！（已退出群聊）

匿名N：所以“第二回”是什么意思？？

匿名O：建议直接问江屿澈（不是）

【彩蛋】

潮汐锁定=江屿澈逐渐只对沈芩风展现真实一面

潮汐锁定这里暗指：借天体锁定的“唯一性与不可分割性”，形容极致的信任、守护或依附，强调一种“永不背离”的坚定感。

也就是江屿澈和沈芩风的感情是不可分割的。

痛苦与共生的矛盾性：潮汐力会导致天体内部摩擦升温，隐喻关系中甜蜜与折磨并存。

“被锁定”的一方既渴望自由，又恐惧失去联结。

也就是江屿澈和沈芩风会因为他们之间的关系而分开，家庭原因和迫不得已。(一个小刀子)