下午。
办公室里其他同事都出警去了，只留下余未和宋冬逸两人。
余未搬来椅子，坐在宋冬逸的工位旁边，看他操作演示警情录入系统。
虽然都是刚来这个单位，但宋冬逸是警校出身，又有经验，自然就像前辈一样，教着她最基本的东西。
余未坐在一边，很努力地盯着屏幕，竖起耳朵专心听讲。但还是时不时被他分散注意力。
两人坐得近，这个距离她能闻到他身上的皂香味，和以前用的一模一样，干净清冽的青柠檬味。
她的大脑循着这个香味，无法自控地放映起两人从前或拥抱、或亲密的画面。
人的大脑联想能力真是强，她跟着这个味道，不仅想起各种曾经的肢体接触，还想起她把头埋在他脖颈吮吸时，温暖的体温和柔韧的口感。
她默默咽了咽。
都怪他。
说到底，怎么有人能连续四年都用同一款香皂啊？她都是用完一瓶沐浴露就换新的牌子、新的味道。
宋冬逸搭在鼠标上的手小幅度移动，余未不禁瞟去一眼。
棕黑色的编织手绳绕着手腕一圈，衬得很白。他虎口位置一颗细细的黑痣，像一枚诱人的朱砂一样，深深印入她眼底。
她送的手绳也一直戴着。他是那么念旧的人吗？
“系统大概就是这样。”他毫无预兆地转过头来。
“啊，”余未回过神，“嗯！”
他动了动眉，眸子微眯：“你在听吗？”
“当然了。”余未笃定。
“你刚才发呆了吧。”他也笃定。
“才没有！”余未反驳。
他把鼠标移到她面前：“那你操作一遍。”
余未没有犹豫，直接把手搭上鼠标，一阵温度传递过来。是他手心的温度。
两人的体温交融在一起。她忽然觉得有点暧昧，耳后开始渗汗。
“在这里录入警情信息，案件信息，人员、车辆，”余未一边演示一边讲解，“处理后在这记录警情处理结果，处置内容和时间……”
她演示到后面，越发有自信，虽然刚刚开了会儿小差，但这点小事根本难不倒她。演示完毕，她微微扬起下巴，像表现良好等夸夸的小朋友。
宋冬逸淡淡地斜来一眼，拿过鼠标：“别得意，这只是最基本的。”
“嘁。”说两句好话会死啊。余未瘪起嘴，小声嘀咕。
“咚咚咚。”门口传来敲门声。
余未看去，是所长。他走进来，对着两人说：“好了好了，下班了，我带你们去看安置房。”
余未换上微笑：“没事，待会儿我们自己去就可以的。”
“我带你们去，”所长走过来，看一眼电脑屏幕，说，“才来第一天，不急着加班，后面有的是时间。”
“好吧。”余未答。
两人顺从地跟着所长走出派出所，绕一圈来到派出所后面。
青湖派出所建在镇上，周围都是居民楼，背后的一栋自建房就是安置房。一共三层，从外表来看，房子还挺新，可能是近几年建的。
一楼的几个房间门都关着，门前屋顶悬着铁丝，挂着许多衣服。
破洞的四角内裤，发黄的袜子，洗旧的大裤衩。都是些男人的衣服。
上二楼的楼梯建在一层偏右的位置，余未跟在他俩身后，经过门前地上摆放的臭鞋子时，不禁把手抵在鼻子前。
楼梯前是一扇左右推拉的绿色铁门，上头挂着一个打开的锁头。
所长和宋冬逸一人一边，伸手去开陈旧的铁门，因为久未润滑，门一动不动，余未见状也上前去帮所长的那一边。
宋冬逸一使劲，“滋啦——”，铁门发出刺耳的声音。他把一边的门推开，又走过来示意余未让开，推开另一边。
余未收回来的手心上都是铁门掉落的铁屑，棕褐色的，散发着铁锈味。
“太久没人用了。”所长笑笑。
“很正常啦！”余未接过话，妥帖地回答道，“这没什么的。”
三人走上楼梯。
余未边走边打量，这栋楼的瓷砖没什么使用痕迹，墙壁也比派出所的新，房龄应该比它小。
所长：“二三楼一直空着，所以这个铁门都没锁，钥匙回头我找一下给你们。”
宋冬逸：“好。”
二楼东边有一个房间，尽头是一个洗手间。
余未走到房门口，先往里踏。
“这间房因为靠近公共卫生间，就没有做独卫。”所长跟在后面，提示道。
“哦这样。”余未站在门口打量。
长久闲置的房间布满蜘蛛网和灰尘，一张脏兮兮的铁架床横在房间里，再无其他家具，往里走，有个隔出来的小厨房，一个中等大小的阳台。
确实没有独立卫生间。
“女孩子住这不方便，还是看看那边的房间吧。”所长领着他们到走廊西边。
“好。”
二楼一共四个房间，东边一间，尽头是公共洗手间，西边是三间连着的房间。
余未推开第一间房门，惊讶地发现里面很干净，天花板不像刚刚那间房布满蜘蛛网，墙上挂的空调虽然有点发黄，但很干净，地板也有拖过的痕迹，在阳台照进来的光线反射下，锃锃发亮。
房间中央一张木床，看上去挺新，也被擦拭得十分洁净。
“这里是有人住还是什么？”余未问。
“哈哈，没有啦，中午的时候我过来扫了一下，不然多不好意思领你们来住。”所长背着手，眯眯笑道。
“这怎么合适呢？！”余未知道所长气质亲和，应该是一位好说话的人，只是没想到人好到这种程度。
宋冬逸：“我们自己来就好了。”
“没事！都是自家人，你们远道而来，不要嫌弃我们这里才好。”
余未被搞得都不好意思继续往里看了，生怕给所长一种她在检查他的清洁工作是否做到位的感觉。
“旁边那一间我也同样打扫了，这边三间房布局都是一样的，独卫、厨房、阳台，电器就只有空调，其他的……”所长停顿。
“够了够了，有空调就很好了。”余未不好意思走进去看厨房和独卫，赶紧从客厅退出来。
“我就只打扫了这两间，你们住这里没关系吧？还是想上三楼去？三楼的房间都没有空调和床。”所长问。
“住这就行。”宋冬逸说。
余未：“嗯，不上去了。”
“那行，那你俩自己商量住哪间，布局都一样的。”
“你挑好了。”宋冬逸对余未说。
“那，”余未觉得再去看另一间才做决定不太合适，于是指了指刚刚看过的这间，说，“我就住这间吧。”
“行，”宋冬逸看眼时间，说，“所长先回去吧，我们自己处理就行。”
“对，您先回去吧，今天谢谢您。”余未道谢。
“那行，我就不打扰你们年轻人了，先回家做饭。要不要上我家吃饭？”所长热情招待。
“不用客气的，”余未一口回绝，然后想到宋冬逸的意见还没问，于是转口说，“去也行。我都可以。”
宋冬逸表态道：“我待会先回家一趟，就不打扰所长了。”
“好吧，你们有什么需要给我打电话，我给你们解决。”
“谢谢所长。”
所长笑呵呵地招手离开了。
空荡荡的走廊只剩下余未和宋冬逸两人。
余未拎着包准备回房间，她下午和闺蜜说了，让她开车送她的行李来，这会儿应该快到了。
她不想和宋冬逸独处。
“我今天说的话，你慎重考虑一下。”
余未闻声停下脚步，看向站在一旁的宋冬逸。
夕阳时分，暖黄色的阳光从他背后拥过来，温柔地笼了他一身，光影斜分，他一半的脸陷在阴影里，连轮廓都被罩得柔和起来。
只是这光线再怎么暖，也掩盖不住他冰冷又带着强势的语气。
像时刻提醒着她，他们现在只是陌生的同事关系而已。
“什么话。”他的疏远也让她竖起警惕，他不会又想说些难听的话来打击她吧？
“离开这里，然后回家。”他给出建议的态度有些高高在上的命令式，没什么人情味。
“……不要。”她把话说得像抵抗父亲的小女孩，带着几分赌气。
这是她付出努力才考来的工作，虽然出发点不是很正，但她既然选择了尝试，也付出了时间精力，就要有始有终。
而且，她不想被宋冬逸看扁。
今天他那番话，似乎是觉得她考警察只是考来玩玩。可她是很认真的，不然也不会连着考两次。一次落榜了还考第二次。
她是认真地好奇这份工作，想尝试这份工作，虽然起因是宋冬逸。但谁说不能因为某个人而对某个行业感兴趣呢？只要她在工作时间认真负责，就可以吧。
倒是他，不赞同她当警察这一点，和从前恋爱时一样。
“倒是你，”她拎着包的手指捏紧，“为什么一直阻止我当警察？”
没有马上听到他的回复。
她仔细地端详他的脸，紧了紧牙关，吞吐道：“你是……关心我，还是什么？”
他凝视着她，仰了仰下巴，漫不经心地说：“是个女的来当警察，我都劝退。”
意思并不是独独关心她。
好像有根线嘎嘣断掉了。
连同断掉的还有负责让余未紧张和期待的那根神经。
她释然地点点头，抿住唇，在嘴角抿出一道歪斜的唇线，像在笑：“也是……那谢谢你关心了。”
宋冬逸下了楼梯。
直到他的身影远去，余未仍站在暖色的夕阳里，仿佛想通过汲取这外界的温暖，来抵消他的冷淡。
他已经不喜欢她了。
得出答案的余未，有些丧气地沉下肩膀。
不，其实关于这一点，她早就验证过。在他提出分手后的不久。就在她喝多了给他发信息的那一次。
在那么早以前，她就得到过答案，只是还不甘心而已，才会选择再次碰壁。
夕阳逐渐隐匿在地平线，傍晚的乡镇渐凉。余未包里的手机震动，她把手机拿出来。
是闺蜜。她按下接听：“喂。”打不起精神来的声音听上去有点淡漠。
“余未！我到附近了！但是我认不出来路，你出来接一下我。”
“你在哪？”
“我在一个路口，三岔路口。”
“我知道了，你在那等我。”
余未挂了电话下楼，很快找到闺蜜说的那个路口，看到一辆白色轿车打着灯停在路边。
她走过去，还没走到副驾驶，副驾驶的窗就降下来。
“余未！”闺蜜坐在主驾驶位，伸头过来朝她吐槽，“我跟你说，我刚刚绕进前面那个小路，那个路有多窄你知道吗？！我靠，对面还来一辆车，我一路倒倒到，倒老半天才把路让出来，给我整一身汗！”
余未上车坐好，还没从刚刚的情绪缓过来，平和地说：“那你早点给我打电话不就好了。”
“我不知道离终点这么近！这缺德的高德地图，不准！”闺蜜关掉转向灯，准备重新出发。
“你今天第一天上班感觉怎么样？还没问你呢。”闺蜜一边在余未指挥下开车，一边不忘问她现状。
“挺好的，同事领导都很亲切。领导照顾我，让我明天再开始出外勤。”余未伸手给她指认昏暗的村道。
“啊？出外勤，女的也要出外勤啊？很少见女警要出外勤的，不能申请不出嘛？”
“没事啊，我就想出外勤。不然呆在办公室，跟其他工作有什么区别？”余未指向一条路，车辆行驶前进几十米，很快就看到派出所，“到了。绕到后面就是。”
闺蜜专心开车，没马上接话，待看到安置房时，一楼已经全部亮起了灯。
闺蜜见状，问道：“有人跟你一起住啊？”
“嗯，宋冬逸。”余未脱口而出。说到一起住，她下意识想到的是宋冬逸。
“哦。”闺蜜把车驶入大门，停在一楼门前。
等余未解开安全带准备下车，她才反应过来：“啥？？？”
