办公室里只剩下雨声和彼此的呼吸声，昏暗的天光让气氛愈发缱绻。陆时衍的目光紧紧锁着苏晚，眼底翻涌着压抑了三年的情绪，有思念，有愧疚，还有满满的爱意——像他当年画的水彩画，色彩浓烈，却又带着细腻的层次。

“晚晚，”他缓缓开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过，带着雨水的湿润气息，“从重逢的那一刻起，我就知道，我再也放不下你了——看到你蹲在防护棚里修复窗棂，阳光落在你发顶，我就想起大学时的画室，你也是这样，专注得让人心疼。”

苏晚的心脏猛地一缩，指尖紧紧攥着衣角，指甲几乎嵌进肉里。她看着他，眼眶渐渐泛红，等待着他接下来的话——耳尖还残留着他指尖的微凉触感，像一道印记，刻在心上。

“这三年，我没有一天不在想你。”陆时衍一步步向她走近，脚步沉重而坚定，雨水打湿的鞋底踩在地板上，发出轻微的声响，“我时常会去我们以前常去的画室，去江边，去你喜欢的那家旧货市场——上次去旧货市场，看到一个老太太在卖老桃木，我想起你喜欢用它修复木雕，就买了一块，一直放在车里，想找机会送给你。”

“我知道，当年我伤害了你，让你受了那么多委屈，我没有资格奢求你的原谅。”他的声音带着一丝哽咽，眼底蓄满了泪水，“可我控制不住自己，看到你受委屈，我会心疼；看到你遇到困难，我想保护你；看到你对着窗棂专注工作的样子，我会想起我们的过去，想起你给我熬的小米粥，想起你在我画图时给我披的外套，想起你说要和我一起设计一个有很多窗户的家。”

苏晚的泪水终于忍不住掉了下来，顺着脸颊滑落，滴在冰冷的地板上——那泪水里，有委屈，有思念，还有释然。她想起自己这三年，守着工作室，守着那些旧物，守着对他的回忆，其实就是在等一个解释，等一个重新开始的机会。

“我知道，一句‘对不起’弥补不了我对你造成的伤害。”陆时衍伸出手，小心翼翼地握住她的手，掌心温热而干燥，传递着力量，“可我还是想告诉你，我从来没有停止过爱你，从来没有——分手那天，我看着你走，心里像被掏空了一样，蹲在江边，直到天亮，手里还攥着你送我的那个小木马。”

“当年我逼你走，是怕你跟着我吃苦，怕那些债务拖累你。我以为那是保护你，却没想到，那是我做过最错误的决定。”他的声音带着浓浓的悔恨，“这三年，我拼命工作，就是想有一天能站在你面前，告诉你，我有能力给你幸福了，我再也不会让你受一点委屈了——我想给你设计一个家，有你喜欢的缠枝莲窗棂，有阳光充足的工作室，让你可以安心修复你喜欢的旧物。”

苏晚靠在他的肩头，失声痛哭起来。她捶打着他的胸膛，发泄着这些年的委屈与怨恨：“你知不知道我等了你三年？你知不知道我恨了你三年，也想了你三年？我以为你真的不爱我了，以为你真的选择了别人，我每天都在想，是不是我哪里做得不好，是不是我配不上你。”

陆时衍紧紧抱着她，任由她发泄，轻轻拍着她的后背，嘴里不停地说着“对不起”——他的下巴抵在她的发顶，能闻到她发间淡淡的洗发水味道，还是当年她喜欢的栀子花香，熟悉得让他眼眶泛红。“是我不好，是我太自私，让你等了这么久，让你受了这么多委屈。我不该替你做决定，不该把你推开，不该让你一个人承受这么多。”

雨水敲打着窗户，像是在为他们的重逢伴奏。办公室里没有开灯，却充满了温暖的气息——桌上的半杯温茶还冒着微弱的热气，混着两人的呼吸，格外缱绻。陆时衍低头，鼻尖蹭过她的额头，声音哽咽而坚定：“晚晚，我们再也不要分开了，好不好？我不敢奢求你立刻原谅我，但我想给你一个机会，也给我一个机会，让我用余生来弥补你，来爱你。”

他将她拥入怀中，手臂收紧，像是要将她揉进骨血里，声音哽咽得几乎不成调：“晚晚，我们再也不要分开了，好不好？”