苏晚的泪水像断了线的珠子，顺着脸颊不断滑落，滴在散落的报告纸上，晕开一个个深色的印记——其中一张是她手绘的窗棂结构图，上面用红笔圈出的腐朽区域，此刻正被泪水浸湿，像极了她此刻支离破碎的心。她蹲在地上，身体微微颤抖，指尖死死攥着那张画着缠枝莲的纸，指腹蹭过她标注的修复笔记，力道大得几乎要将纸张捏碎。

陆时衍看着她痛苦的模样，心里像被刀割一样疼。他没有再靠近，只是静静地蹲在她身边，声音沙哑而温柔：“晚晚，对不起，我知道现在说什么都晚了，但我必须告诉你真相。”

苏晚没有说话，只是埋着头，肩膀剧烈地起伏着，压抑的哭声从喉咙里溢出，带着浓浓的委屈和心疼——她想起当年自己一个人搬工作室，对着一堆破损的旧木头发呆，想起胃疼时没人递一杯温水，想起看到陆时衍和林蔓同框的新闻时，那种心如刀绞的感觉。

“当年我创业失败，欠了一大笔钱，每天都被催债的电话骚扰，甚至有人找到工作室威胁我。”陆时衍的声音带着一丝哽咽，仿佛又回到了那个暗无天日的时期，“我看着你每天开开心心地来给我送夜宵，给我加油打气——你总在粥里加我爱吃的莲子，总在我画图的手边放一杯温茶，连茶温都控制得刚好不烫嘴——心里既温暖又愧疚。我不能让你跟着我一起掉进深渊，不能让你被那些麻烦缠上。”

“林蔓是当时唯一愿意给我投资的人，但她提出的条件很苛刻，不仅要高额的回报，还要我配合她演一场戏——让你以为我和她在一起了，让你主动离开我。”他的声音越来越低，带着深深的愧疚，“我一开始不同意，可她告诉我，这是保护你的唯一方式。我挣扎了很久，最终还是答应了——我以为这是对你好，却没想到，会让你疼了这么多年。”

“我故意对你恶语相向，故意在你面前和林蔓表现得亲近，故意让你误会我。”陆时衍的眼眶泛红，泪水在里面打转，“每次看到你受伤的眼神，我都恨不得抽自己一巴掌。可我知道，我必须狠下心，只有这样，你才能彻底死心，才能找到真正属于你的幸福。”

“分手那天，在江边，你递还我项链的时候，我差点就忍不住抱住你，告诉你所有的真相。”他的声音带着浓浓的悔恨，“可我看到你决绝的眼神，还是把话咽了回去。我看着你的背影消失在夜色里，蹲在江边，一直等到天亮——手里攥着你送我的那张便签，上面写着‘加油，我相信你’，字迹娟秀，还画了个小小的木马。”

他从口袋里掏出一个小小的塑封袋，里面装着一张泛黄的便签，正是苏晚当年写的。“这三年，我一直带在身上。”

苏晚抬起头，泪眼朦胧地看着那张便签，心里的委屈和怨恨渐渐被心疼取代。她看着陆时衍泛红的眼眶，看着他眼底的愧疚和思念，终于明白，当年的他，承受了多么大的压力和痛苦——他不是不爱，而是爱得太笨拙，太沉重。

“你为什么不告诉我？”苏晚的声音沙哑得不成样子，带着浓浓的哭腔，“你为什么要一个人扛着？你以为这样是为了我好，可你知道我这三年是怎么过的吗？我每天都在想，是不是我哪里做得不好，是不是你真的厌倦我了。”

“我知道，我知道你受了很多委屈。”陆时衍伸出手，小心翼翼地握住她的手，他的掌心温热而干燥，带着熟悉的触感——指腹有常年握画笔的薄茧，蹭过她的皮肤，带来一阵细微的战栗，“都是我的错，是我太自私，把自己的想法强加在你身上，没有考虑过你的感受。我应该相信你，相信我们的感情，而不是用这种方式伤害你。”

苏晚没有躲开他的手，任由他握着。她能感受到他掌心的温度和力量，能感受到他的愧疚和思念。积压了三年的情绪在这一刻彻底爆发，她靠在他的肩头，失声痛哭起来——这一次，不是委屈，不是怨恨，而是卸下所有防备后的释然。

陆时衍轻轻拍着她的后背，动作温柔地安抚着她，嘴里不停地说着“对不起”。他知道，一句“对不起”不足以弥补他对她造成的伤害，但他会用余生，来慢慢偿还——从陪她修复每一件旧物开始，从记住她所有的小习惯开始。

不知过了多久，苏晚的哭声渐渐平息下来。她抬起头，泪眼婆娑地看着陆时衍，眼底的情绪复杂而纠结。有委屈，有心疼，有怨恨，还有一丝从未真正熄灭的爱意。

“陆时衍，”苏晚的声音带着一丝沙哑，“我需要时间，消化这一切。”

“好，我等你。”陆时衍立刻点头，语气坚定，“多久我都等。”

他攥着她的手，掌心滚烫，指腹轻轻摩挲着她的手背，像是在安抚一件失而复得的珍宝：“晚晚，我从来没停止过爱你——从大学画室里第一次见你，到现在，从来没有。”