城郊河畔，闻清语租了一间小舍。

十一月中旬，难得出了个大晴天，光线照进屋子一隅，照亮了地上一堆玉屑。

林英之坐在地上，趴在床沿，睁着眼睛发呆。

她已经到了睡不着的地步。

闻清语端药进来的时候她就是这副样子，以为她才醒，在手掌上写：“看见了什么？”

写完她就缩回了手，姿势也不变，盯着某一处。

“那个村长说的，是真的。远父真的生了好多孩子，除了务农打猎跳舞，就是生孩子生孩子生孩子，死了一批就生下一批......还有什么冰川鸟群......然后就是一些重复的，乱七八糟的画面。”

她的声音没有起伏，就像她的人一样没有起伏。

药碗送到她手中，一饮而尽。

“这副药我又喝了几天了？”

手上写下“十”。

“十天了，一点好转的迹象......都没有。”字眼从牙间忍着蹦出，她摔碎了碗。

手摸索着放在闻清语喉间，“跟我说点什么吧，我就想听到点什么。”

她的指节用力到泛白，眉眼覆上一层难受，目光却没法聚焦到某处。

“今早我在三里外那家农户里换到一条新鲜的鱼，晚上可以烧鱼吃，我还可以生火烤红薯和炒栗子，昨天我托送米的大叔买了一斤栗子，下午应该就会送到。”

“还是那家农户，他们家口味似乎很重，我昨天去的时候有一股很呛人的辣味，我眼泪都熏出来了，说几句就咳嗽，那家的夫人还要塞辣椒给我，我没要。”

“前天晚上，我见着一只狸花猫跑进厨房想偷吃，本来想捉来的但是它跑得太快，溜走了，若是再看到它我就捉来陪你。”

他说了很多，一字一句只能化成喉间的震动传递给林英之。

手垂下来缩回袖子，她不想听了，也不想说话。

看着她颓靡的样子，闻清语欲言又止。

没法感同身受，宽慰的话便也说不出口，只能默默收拾完地上的碎屑。

“还在吗？”过了一会，林英之轻声问，没有人来回答她。

伸出袖子，她的手掌里藏了一片药碗的碎片。

碎片抵在手臂上，划出一道，很细微。

又划出一道，有点尖锐的感觉。

再划出一道，总算有痛意了。

这点痛意像是茫茫大海中的一片孤舟，给她封闭的内心带来一点真实感，即使清楚地知道这也许是在伤害自己，但仍忍不住去使劲抓住这点感觉。

闻清语进来的时候，她就是这副样子。

手臂上已经划出了两道血痕，衣上又一次开出红色的花，她还不知疲倦地还要在手臂上划。

他一把夺走林英之手上的碎片，“你的伤才好，为什么要伤害自己！”

“我知道我在做什么，我没有疯。”感觉到有人来了，“我只是想感受一下疼痛，只是这样。”

她的声音很冷静，也没有抢夺碎片，顺从地让闻清语替她包扎。

这点痛意让她很满足。

“不要再做这种事。”手心写下。

缩起手，“无伤大雅，这种外伤好得快。”

薛忘忧来送药的时候刚过戌时，但天已经彻底黑下来。

郊外的路不好走，他沿着河畔路过了四户人家，他要送的药便是第五家。

明月高悬，河面上时不时传来小风，这个时节的风带着水面的寒气，略微寒冷。

月下，穿着一袭白衣的女子站在河边，极为显眼。

更加显眼的，是她那头飘散，被风拂起的白发，像是月的银辉洒下，干净纯洁。

不知这姑娘怎么一人站在这里，薛忘忧上前拱手，“姑娘，请问这里是不是有位姓闻的公子？”

她没有回话，也没有任何动作，完全不搭理薛忘忧。

他又问了句仍然没有回答，不禁有些疑惑，心中猜测，是不是这位便是父亲口中，那个中毒的姑娘。

小心转到她身侧，却见她闭着眼，露出银白的细眉和睫羽，随着微风轻动，神情淡然到仿佛超脱外物。

江岸两畔褪色的桃花便是如此，不该出现却顽强生存到了寒冬。

“姑娘？姑娘？”

见这位姑娘完全不搭理自己，心想着也自己应当也没有冒犯之处，不禁有些疑惑和好奇。

试探性用手点了点她......

“啊呀！姑娘松手，在下绝无冒犯之意！”

闻清语刚走出小屋就听到这声惨叫。

“薛公子，抱歉，没伤到你吧？”闻清语接过药，抱歉道。

薛忘忧扭着手臂，痛了一瞬，又笑了两声，“姑娘真是好功夫，是在下冒失了，望姑娘见谅。”

他透过闻清语望向他后背的林英之，后者始终闭着眼睛不曾有过一丝反应，“姑娘这是......”

“多谢薛公子送药。”闻清语向他拱手，不愿多说。

“噢，那在下告辞。”眼神还是忍不住偷瞄了一眼那姑娘，转身间却听到了林英之的声音，“我还要喝多久？”

“噫！”

他忽发觉这声音在哪听过，奇怪，这样的女子应该过目不忘才对，怎地一点印象都没有。

闻清语在她手上写字，忽然发现薛忘忧去而复返，“薛公子？”

“敢问姑娘芳名，在下好像在哪见过姑娘。”话说出口，惊觉这太像地痞流氓的搭讪之语了，故而他在闻清语眼中看见了探究。

“敢问公子姓名？”

"那个，在下薛忘忧。"

在她手心写下了薛忘忧三字。

无神的目光中透露出些许不解，“不认识。”

“啊哈哈，那在下可能错认了，误会，请姑娘莫放在心上，告辞。”他并无羞赧之意。

一路行至城内，脑中不断想起刚刚那姑娘的样貌，登时心中有些滋味，可惜没问到名字，一时有些愁闷。

何以解忧？

唯有杜康罢了。

脚步一拐，去了常去的酒肆，果不其然，见到了几个熟人在高歌灌酒。

“喵呜——”

那只小狸花还是被逮到了，安安分分团在林英之膝上，仍她揉捏。

“喵呜——”

身体一顿，一声清晰的猫叫传递到耳中。

她不敢相信，刚刚是一声猫叫吗，她听到了猫叫！

抱起猫，摸索着去找闻清语。

彼时他正在院里洗衣，就见着林英之抱着睡着的小猫来找他，眼中有期待。

“我听见了，我听见猫叫了。”

他怔怔看着拉长身子的狸猫，这猫还在睡梦中。

忽然，她转头，好像发现了声音的来源。

“后面，后面有声，还有猫吗？是吗？”

可是后面没有猫叫，从刚刚他就没有听见，这猫一直在睡觉。

但是她很激动，她以为自己真的好转了。

心里紧了一下，不知该如何告诉她，这是她的幻觉。

林英之朝他摊开手掌。

手指犹豫点在她手心，又缩了回去，欲言又止。

仅仅片刻的沉默，却让她没了耐心，一手扣上他的喉间，却没有震动传来。

“为什么不说话?”

还是没有震动，不应该是这样。

她好像明白了什么，在狸猫的脸上摸索，摸它的眼睛，摸它的嘴巴。

眼睛是闭着的，嘴也是闭着的，四肢是下垂的。

这猫明明是睡着的，它明明睡着了，那她听到的是什么？

扯动唇角，她无奈发笑。

摸索着回屋，闻清语跟在她身后。

放下猫，她摸出手臂上割出来的伤痕。

”知道她想干什么，闻清语制止了她的手。

“放手，我知道我在做什么。”

眼前忽然又闪过白光，她愣住了。

“闪电了吗？我看见亮光了。”

“我问你话呢！”她又扣上闻清语喉间。

默了片刻，他还是在她手心写下了事实，“没有闪电，也没有猫叫。”

她静默了一会，自嘲地笑出了声。

然后一口咬住了自己的手腕。

挣脱了闻清语，她背过身狠狠咬着手腕，感受到了痛意却还不肯松口，直到出现一丝尖锐感。

鲜血染红了她的嘴唇，鲜红的花顺着脸滑落到脖子，此时的疼痛感像是海面上的孤舟，安抚着内心。

看着垂下的手臂上滑落的血，闻清语无奈转过头。

他阻止不了，也没法感受这份封闭，他只能扶着她坐下，出去打了水来。

“我已经冷静了。”手却摸向桌上的茶壶和茶杯。

茶杯碎在了她手里，碎屑被她捏紧了手心。

“不要再弄伤自己了。”

没办法，写完这句话他又开始处理这堆碎片。

她要冷静，要冷静。

不断在心里默念这句话，来告诫自己，要克制，克制住心底那种想要破坏一切的冲动。

但是，她没法集中精神。

她不愿意承认，但是这段时间，她根本没办法集中精神，也没办法专注在某事上。

如果天生就是这般封闭，或许只会有对外在的期盼和向往，但是如她这般骤然被夺走一切和外在的联系，让内心充满了不甘和愤怒，她没法接受这样的自己，像个废物和累赘，寄生在别人身上。

努力做着深呼吸，她捂额头，压制内心的冲动，努力让自己平复这份焦躁。

但是绷紧的身体和青筋将她的努力显露得一干二净，迅速翻红的眼睛昭示出了她不平静的内心。

闻清语头一次看见她这么外化的杀意。