周六下午两点，后街。

高言站在街口，手插在口袋里，时不时看一眼手机。

他已经等了十分钟。

其实他提前到了二十分钟。不知道为什么要来这么早，反正就来了。

“等很久了？”

身后传来声音。

高言转身。

蒋妤站在他面前，今天换了件黑色的短夹克，头发扎了起来，露出耳垂上那几个亮晶晶的耳钉。

“没。”高言说，“刚到。”

蒋妤看了他一眼，嘴角弯了弯。

“走吧。”

两个人并肩往后街深处走。

后街是老城区的一条小巷，两边是老旧的居民楼和各式各样的小店。有卖杂货的，有修鞋的，有卖烧饼的，还有几家理发店。

“就是前面那家。”高言指了指，“明染理发。”

蒋妤顺着他的目光看过去。

店面不大，门口挂着一块木质的招牌，上面写着四个字：明染理发。字是手写的，笔画有力，像是用刻刀刻出来的。

玻璃门上贴着几张海报，都是些复古的发型图。门把手上挂着一串风铃，风一吹就叮当作响。

“这店名挺有意思。”蒋妤说。

高言点点头：“两个老板，一个叫顾裴明，一个叫林染。”

蒋妤看了他一眼：“你认识？”

“嗯。”高言顿了顿，“林染哥帮过我。”

他没多说。

蒋妤也没问。

推门进去，风铃叮当。

店里很暖和，暖气和吹风机的热风混在一起，空气里有洗发水和发胶的味道。

左边是两把老式的理发椅，右边是一排镜子，镜台上摆满了各种瓶瓶罐罐。墙上挂着几幅黑白照片，都是些老电影明星——张国荣、林青霞、梅艳芳。

角落里有一张旧沙发，沙发上趴着一只橘猫，懒洋洋地抬眼看了他们一下，又闭上眼睛。

柜台后面没人。

“林染哥？”高言喊了一声。

里间的门帘掀开，一个人走出来。

二十多岁的男人，穿着灰色的卫衣，袖子卷到手肘。头发有点长，在脑后扎了个小揪揪。脸上带着笑，但眼睛底下有一点青——像是没睡好。

“高言？”他看见高言，笑了，“今天怎么有空来？”

然后他看见了高言身后的人。

蒋妤。

林染的目光在她身上停了一秒——红色的头发，耳钉，唇钉，黑色的夹克。

他挑了挑眉。

“带朋友来？”他问高言。

高言点头：“她想找兼职，会剪头发。”

林染又看了蒋妤一眼。

“会剪？”

“会。”蒋妤说，“在小镇学的。”

林染笑了，指了指旁边的椅子：“试试？”

蒋妤没客气，走过去坐下。

林染从柜子里拿出一套工具，放在她面前——剪刀、梳子、推子、围布，一样样摆开。

“这是我们的工具，你熟悉一下。”他说。

蒋妤拿起剪刀，在手里转了一圈。

动作很熟练。

林染看在眼里，没说话。

“你想试什么？”林染问。

蒋妤看了一眼旁边的模特头——一个塑料脑袋上顶着假发，乱七八糟的。

“这个？”她问。

林染点头：“剪坏了也没事。”

蒋妤拿起剪刀，开始动手。

她的动作很快，但不乱。剪刀在手里转来转去，假发一缕缕落下来。

高言站在旁边看着，眼睛有点直。

林染走到柜台后面，给自己倒了杯水，靠在墙上看着。

过了大概十分钟，蒋妤放下剪刀。

“好了。”

林染走过去看。

假发已经被剪出了一个造型——很有层次，线条利落，两边短中间长，有点像他现在的发型，但更酷一点。

林染盯着看了一会儿。

然后他笑了。

“可以啊。”他说，“这手艺，比我店里那个学徒强多了。”

蒋妤放下剪刀，站起来。

“那就行。”

林染看着她，忽然说：“你是个酷女孩。”

蒋妤挑眉。

林染继续说：“一般人来我这儿应聘，都小心翼翼的。你不怕。”

蒋妤没说话。

林染笑了笑：“我喜欢这样的。”

高言在旁边，耳朵动了动。

林染看了他一眼，嘴角弯了弯。

“行，你什么时候能上班？”他问蒋妤。

“随时。”

“那明天开始？”林染说，“工资日结，一天一百五，提成另算。活儿不重，洗头、剪发、打扫卫生，偶尔陪客人聊聊天。”

蒋妤点头：“可以。”

林染从抽屉里拿出一张纸：“填个表，留个电话。”

蒋妤接过笔，低头填表。

林染靠在柜台上，看着高言。

“你朋友？”他问。

高言点头。

林染笑了笑，没再说话。

蒋妤填表的时候，里间的门帘又掀开了。

另一个男人走出来。

比林染高一点，头发剪得很短，穿着黑色的毛衣。他走到林染旁边，很自然地伸手摸了摸他的后颈。

“冷吗？”他问。

声音很低，很轻。

林染往后靠了靠，靠在他身上：“不冷。”

那男人看了一眼蒋妤和高言，点了点头，算是打招呼。

然后他就那么站着，手还放在林染肩上。

没说话。

但有一种很自然的、不需要说话的氛围。

蒋妤抬头看了一眼。

那个男人手上戴着一枚银色的戒指，很素，但很亮。

林染手上也有一枚。

一样的。

蒋妤低下头，继续填表。

高言在旁边，假装在看墙上的照片。

但他看见了。

墙上的照片里，有一张是两个男人的合影。

一个年轻一点，头发有点长，笑得很灿烂——是林染。

另一个站在他旁边，比他高一点，手搭在他肩上，嘴角微微弯着——就是刚才出来的那个男人。

两个人站在一个很漂亮的地方，背景是海，天很蓝。

照片的右下角印着一行小字：2017，圣托里尼。

高言看了一眼，收回视线。

柜台后面，林染从顾裴明身上起来，走到高言旁边。

“你那个朋友，”他压低声音，“叫什么？”

“蒋妤。”高言说。

林染点点头：“她身上有故事。”

高言愣了一下。

林染没解释，只是拍了拍他的肩。

“好好对人家。”

高言耳朵红了：“我、我们没有……”

林染笑了笑，没说话。

蒋妤填完表，站起来。

“好了。”

林染接过表，看了一眼：“平溪镇？”

蒋妤点头。

“那是哪儿？”

“一个小地方。”蒋妤说，“没什么人知道。”

林染没追问，把表收进抽屉。

“行，明天九点，能来吗？”

“能。”

林染从柜子里拿出一件围裙，递给她：“工作服，先拿着。明天来了给你安排具体的事。”

蒋妤接过，说了句“谢谢”。

林染摆摆手：“不用谢，好好干就行。”

从理发店出来，天已经有点暗了。

蒋妤和高言并肩往后街口走。

“林染哥人挺好的。”高言说。

蒋妤点头：“嗯。”

“那个……另一个老板，”高言犹豫了一下，“你看见了吗？”

蒋妤看他一眼：“看见了。”

“他们……”

蒋妤没说话。

高言也不知道该怎么说。

走了一段，蒋妤忽然开口。

“你知道平溪镇在哪儿吗？”

高言愣了一下：“就是你老家？”

“嗯。”蒋妤说，“沈悠心也是那儿长大的。”

高言点点头。

蒋妤继续说：“那地方小，没什么人。为了活下去，什么都要学。剪头发是其中一个。”

高言听着，没说话。

蒋妤看了他一眼，嘴角弯了弯。

“你耳朵红了。”

高言愣了一下，下意识摸了摸耳朵。

果然烫的。

蒋妤笑了。

高言的脸也红了。

傍晚六点，江怀余和沈悠心在后街的另一头散步。

说是散步，其实是江怀余被沈悠心拉出来的。

“你不是想看看蒋妤姐找的理发店吗？”沈悠心说，“就在前面。”

江怀余没说话，但脚步没停。

走到明染理发店门口的时候，沈悠心往里看了一眼。

“好像没人了。”她说。

江怀余也看了一眼。

店面不大，玻璃门上贴着复古的海报，门把手上挂着一串风铃。透过玻璃能看见里面——两把老式的理发椅，一排镜子，墙上的黑白照片。

角落里有一只橘猫，趴在沙发上睡觉。

“挺有意思的店。”沈悠心说。

江怀余点点头。

就在这时，街角传来脚步声。

蒋妤和高言并肩走过来。

四个人在店门口遇见了。

“你们怎么在这儿？”沈悠心笑着问。

“刚应聘完。”蒋妤说，“明天开始上班。”

“真的？太好了！”

高言站在旁边，耳朵还红着。

江怀余看了他一眼，又看了蒋妤一眼。

没说话。

但蒋妤感觉到她的目光了。

她转头看向江怀余。

两个人对视了两秒。

蒋妤先开口：“你也来了。”

江怀余点头：“路过。”

蒋妤嘴角弯了弯：“挺巧。”

江怀余没说话。

但沈悠心看见，她嘴角也动了动。

四个人一起往后街口走。

高言和蒋妤走在前面，沈悠心和江怀余走在后面。

“蒋妤好像挺喜欢高言的。”沈悠心小声说。

江怀余看了她一眼。

“你从哪儿看出来的？”

“她跟他说话的时候，”沈悠心说，“会笑。”

江怀余沉默了几秒。

“她跟谁都笑。”

“不一样。”沈悠心说，“那种笑不一样。”

江怀余没再说话。

走了一会儿，沈悠心又说：“那个理发店，好像有点故事。”

江怀余看她。

“墙上有一张照片，”沈悠心说，“两个男人在海边。戴着一样的戒指。”

江怀余想了想，没说话。

沈悠心继续说。

“你觉得他们是……”

“不知道。”江怀余说。

沈悠心看着她，忽然笑了。

“你其实看出来了，对不对？”

江怀余没说话。

但沈悠心知道，她看出来了。

晚上九点，云州一中六人小群。

【许煜】：@高言 今天带蒋妤姐去理发店了？

【高言】：嗯。

【白小天】：怎么样？

【高言】：她应聘上了。明天开始上班。

【栗子】：真的吗？太好了！

【许煜】：蒋妤姐太酷了，说上班就上班

【白小天】：高言你耳朵红没红？

【高言】：没红。

【许煜】：肯定红了。

群里又笑成一团。

沈悠心躺在床上，看着屏幕上的消息。

她给蒋妤发了条私信。

【沈悠心】：今天怎么样？

对方正在输入……

【蒋妤】：还行。

【沈悠心】：高言耳朵红了吗？

【蒋妤】：红了。

沈悠心笑了。

【沈悠心】：我就知道。

【蒋妤】：他挺可爱的。

沈悠心看着那四个字，愣了一下。

【沈悠心】：你喜欢他？

【蒋妤】：还行。

【沈悠心】：……“还行”是什么意思？

【蒋妤】：就是“还行”的意思。

沈悠心盯着屏幕，不知道该回什么。

【蒋妤】：行了，明天还要上班。睡了。

【沈悠心】：嗯，晚安。

【蒋妤】：晚安。

沈悠心放下手机，侧头看向窗外。

十一月的夜晚很安静。

她忽然有点期待明天了。

深夜十一点，明染理发店已经关门了。

顾裴明坐在沙发上，橘猫趴在他腿上。

林染从里间出来，手里端着两杯热水。

“还不睡？”

顾裴明接过水杯：“等你。”

林染在他旁边坐下，靠在他肩上。

“今天来的那个女孩，”林染说，“挺有意思的。”

顾裴明低头看他：“怎么？”

“会剪头发。”林染说，“手艺不错。而且——”

他顿了顿。

“她身上有故事。”

顾裴明没说话，只是轻轻摸了摸他的头发。

林染继续说：“高言那小子，好像喜欢她。”

顾裴明笑了：“你看出来了？”

“嗯。”林染说，“他耳朵红了一下午。”

顾裴明低头，在他额头上印了一个吻。

“你观察得挺仔细。”

林染笑了笑，没说话。

橘猫翻了个身，继续睡。

店里很安静。

只有两个人的呼吸声，和窗外偶尔路过的车声。