12月31日。

下午四点，礼堂后台乱成一团。

化妆的人，换衣服的人，跑来跑去对流程的人。有人在背台词，有人在调乐器，有人在找失踪的道具。

16班的临时化妆间在最里面，是一个用幕布隔出来的小角落。

沈悠心坐在镜子前，看着镜子里的人。

化着淡妆，头发披着，穿着一件白色的长裙——是蒋妤帮她借的，说是“上台要有点样子”。

但她脑子里想的不是舞台。

是沈慧敏。

三天了。

沈慧敏还是那副样子——不说话，不哭，只是坐在老房子的窗边，看着外面。

她问过她无数次“妈你还好吗”，她都说“没事”。

但她的眼睛是空的。

“沈悠心。”

有人叫她。

她回过神，从镜子里看见江怀余站在身后。

江怀余穿着一件黑色的衬衫，头发剪短了，狼尾刚好盖住后颈。她也化了点淡妆——栗子硬给她画的，说“上台不能太素”。

“想什么呢？”

沈悠心摇摇头。

“没什么。”

江怀余在她旁边坐下。

沉默了几秒。

然后她开口了。

“你妈的事。”

沈悠心转头看她。

江怀余没看她，盯着镜子里的自己。

“会好的。”

沈悠心愣了一下。

“你怎么知道？”

江怀余想了想。

“不知道。”她说，“但会好的。”

沈悠心看着她。

江怀余继续说。

“我妈刚走的时候，我觉得这辈子都不会好了。”

“但后来……”

她顿了顿。

“后来遇见你们。”

沈悠心的眼眶有点热。

“江怀余……”

“别哭。”江怀余打断她，“哭了妆花了，栗子会不开心，许煜得骂人了。”

沈悠心笑了。

很小很小的弧度。

但她笑了。

幕布被掀开，许煜探进一个头。

“你们俩干嘛呢？快来！要上场了！”

许煜今天穿得很正式——白衬衫，黑裤子，头发用发胶抓得一丝不苟。他身后跟着栗子，穿着一件浅蓝色的裙子，头发编成鱼骨辫，别着小星星发卡。

“紧张吗？”栗子小声问沈悠心。

沈悠心摇摇头，又点点头。

栗子笑了。

“我也紧张。”

许煜在旁边拍胸脯：“紧张什么！有我在呢！”

江怀余看了他一眼。

“你上次排练跑了三次调。”

许煜噎住。

栗子笑出声。

站在侧台，沈悠心能听见前面节目的声音。

有人在唱歌，有人在跳舞，有人在演小品。

她握紧拳头，手心都是汗。

江怀余站在她旁边，拿着小提琴。

她没说话。

但沈悠心感觉到，她的手轻轻碰了碰自己的手背。

很轻。

沈悠心转头看她。

江怀余没看她，盯着台上。

礼堂里座无虚席。

灯光暗下来的时候，沈悠心站在侧台，心跳得很快。

她往台下看了一眼。

黑压压的人头，什么都看不清。

但她知道有人在那里。

蒋妤。她说了要来。

高言。他肯定跟蒋妤一起。

白小天。他说要录像。

还有……

她没看见陈杰轩。但白小天说他也会来。

沈悠心深吸一口气。

“下一个节目——”主持人的声音从台上传来，“高三16班，《起风了》。”

掌声响起来。

许煜走在最前面。他今天穿得人模人样的，头发用发胶抓过，看起来确实帅了不少。

栗子跟在他后面，穿着一件浅蓝色的裙子，头发编成鱼骨辫，别着小星星发卡。

江怀余拿着小提琴，走在栗子旁边。

沈悠心最后一个走上台，在钢琴前坐下。

灯光打在她身上，很亮。

她往台下看了一眼。

然后她看见了。

第三排，靠边的位置。

蒋妤坐在那儿，红色的头发特别显眼。她旁边是高言，再旁边是白小天。

另一边，角落里。

陈杰轩。

他一个人坐着，穿着黑色的卫衣，表情还是那副冷冷的。但他来了。

沈悠心收回视线。

手指落在琴键上。

前奏响起来。

钢琴的声音清澈，像山间的溪水。

然后小提琴加入，悠扬的旋律在礼堂里流淌。

江怀余的琴声悠扬，和钢琴声交织在一起。

沈悠心侧头看了她一眼。

江怀余站在那儿，灯光落在她侧脸上，睫毛在眼下投出一小片阴影。

她在拉琴，很专注。

但她好像感觉到了沈悠心的目光。

她的嘴角动了动。

很小很小的弧度。

许煜举起话筒。

“这一路上走走停停，顺着少年漂流的痕迹……”

他的声音出乎意料地稳。

栗子接上第二段。

“从前初识这世间，万般流连，看着天边似在眼前……”

她的声音一出来，台下安静了。

太好听了。

清澈，温柔，带着一点点紧张，反而更动人。

许煜和栗子对视一眼，合唱副歌。

“我曾难自拔于世界之大，也沉溺于其中梦话……”

江怀余的小提琴间奏响起，如泣如诉。

沈悠心的钢琴稳稳托着整个旋律。

她的手指在琴键上跳跃，每一个音都很准。

她想起很多事。

想起小学那个钢琴老师，想起她说的“你弹琴的样子很好看”。

想起沈慧敏第一次听她弹琴时，眼眶红红的样子。

想起那间小小的音乐教室，阳光从窗户照进来，落在琴键上。

想起老师说：“你弹琴的样子，很好看。”

想起江怀余坐在她旁边，听她练琴的样子。

她的眼眶有点热。

但她没停。

继续弹。

副歌部分，许煜和栗子一起唱。

“我曾难自拔于世界之大，也沉溺于其中梦话……”

江怀余的小提琴间奏响起。

沈悠心的钢琴稳稳托着。

四个人，四种声音，合在一起。

台下很安静。

沈悠心能听见自己的心跳。

但她没有紧张。

只有一种很奇怪的感觉。

像是——

有人托着她。

不会掉下去。

最后一段，四个人一起唱。

“心之所动，且就随缘去吧……”

最后一个音落下。

安静了一秒。

然后掌声如雷。

沈悠心站起来。

往台下看。

蒋妤坐在第三排，嘴角弯着。

她没鼓掌，只是看着台上那个弹钢琴的人。

高言在旁边疯狂鼓掌，手都拍红了。

白小天举着手机，从第一秒录到最后一秒。

“牛逼！”他喊，“太牛逼了！”

陈杰轩坐在角落里，看着台上。

他看见许煜在鞠躬，栗子在笑，江怀余面无表情地收着小提琴。

他看见沈悠心从钢琴前站起来，眼眶有点红。

他想起之前那些事。

想起自己说过的话，做过的事。

他移开视线。

但嘴角动了动。

可能是笑。

表演结束，已经快七点了。

礼堂里的人都往外走，讨论着哪个节目最好看。

16班的人挤在后台，许煜还在兴奋。

“你们听见了吗！掌声！那么大声！”

栗子在旁边笑。

“你最后那句跑调了。”

“没有！”

“有。”

江怀余在旁边补刀：“有。”

许煜捂住胸口，假装受伤。

“你们太过分了！”

沈悠心坐在旁边，笑着看他们闹。

蒋妤走过来。

“弹得不错。”

沈悠心抬头看她。

“真的？”

蒋妤点点头。

“你老师教得好。”

沈悠心愣了一下，然后笑了。

“嗯。”

高言跟在蒋妤后面，耳朵红红的。

白小天凑过来：“我录像了！回头发群里！”

江怀余看了他一眼。

“发。”

白小天愣了一下。

“你不怕丑？”

江怀余没说话。

但沈悠心看见，她嘴角弯了一下。

许煜一拍大腿。

“走！吃饭！我请客！”

白小天挑眉：“又你请？”

“那当然！”许煜理直气壮，“今天跨年，必须庆祝！”

白小天翻了个白眼：“你一个月请几次客？钱是大风刮来的？”

“那不一样！”许煜理直气壮，“今天跨年！一辈子就一次的高三跨年！”

栗子在旁边小声说：“去年你也这么说的……”

许煜噎了一下。

江怀余嘴角动了动——可能是笑。

一群人往外走。

出了礼堂，冷风扑面而来。云州的冬天就是这样，干冷，风刮在脸上像小刀片。沈悠心缩了缩脖子，把围巾往上拉了拉。

江怀余走在她旁边，没说话。

但她的脚步放慢了一点，刚好和沈悠心并肩。