期中考试成绩出来那天，沈屿正在做物理题。

不是因为他有多爱物理，是因为周围在吃薯片。那种黄瓜味的，打开包装袋的时候“嘭”的一声，然后整个教室都弥漫着一股清新的、像在菜市场而不是在教室的味道。周围嚼薯片的声音很大，“咔嚓咔嚓”的，像一只在啃木头的老鼠。

沈屿忍了三十秒。

“你能不能小点声？”他头也没抬。

“我已经很小声了。”周围说，嘴里还含着半片薯片，声音含混不清。

“你刚才‘咔嚓’了一声。”

“吃薯片不可能没有咔嚓。”

“你可以不吃。”

周围想了想，把薯片袋折了一下，放在桌角。然后他拍了拍手上的碎屑，用一种“你看我多为你着想”的表情看着沈屿。

“成绩今天出来。”周围说。

“我知道。”

“你紧张吗？”

“不紧张。”

“你每次说不紧张的时候其实都紧张。”

沈屿把笔放下了，转过头看着周围。他的表情没有变化，但他的眼神在说“你到底想说什么”。

周围举起双手——这是他的习惯性动作，意思是“我不说了我不说了”。但他只坚持了两秒，又开口了。

“你那个学生，不知道考得怎么样。”

沈屿把笔又拿起来了。

“不是我学生。”

“那你叫他什么？”

“……江寻。”

“对，江寻。你猜他能考多少？”

“不知道。”

“你上次不是猜67吗？”

“那是猜的。”

“你猜东西一向很准。”

沈屿没有接话。他把注意力放回物理题上，但目光在同一行字上停留了很久。那是一道关于加速度的题，他在算一个物体从斜面滑下来的时间。他算了两遍，得到了两个不同的答案。这在他身上很少发生。

“你心不在焉。”周围说。

“没有。”

“你同一道题做了两遍，得到了两个答案。”

沈屿抬起头看着周围。他的表情在说“你怎么知道”。周围指了指他的草稿纸——上面确实写着两个不同的答案，一个3.2，一个4.5。

“你的草稿纸出卖了你。”周围说。

沈屿把草稿纸翻了一面，重新开始算。这一次他算出来了。答案是3.2。第一个是对的，第二个是因为他把重力加速度代错了。

他不知道自己为什么会代错重力加速度。g=9.8，他背了不知道多少年了，闭着眼睛都不会写错。但他写错了。因为他脑子里在想别的事情。

他在想江寻的数学成绩。

---

第三节课下课的时候，班主任孙立民拿着一沓成绩单走进了教室。

教室里瞬间安静了。那种安静不是“大家突然不想说话了”，是“所有人都在憋着气等一个宣判”。有人双手合十在祈祷，有人在翻自己的笔记本好像临时抱佛脚还有用，有人已经开始安慰自己了——“考不好没关系下次再努力”。

孙立民站在讲台上，把成绩单放在讲桌上，没有马上念。

他先喝了口水。

底下有人发出了“呃”的一声。那声音不大，但在安静的教室里格外清晰。大概是某个人太紧张了，身体不自觉地发出了某种类似小动物被踩到尾巴的声音。

孙立民放下水杯，开始念成绩。

“第一名，沈屿。”

沈屿听到自己的名字，没有反应。不是故意不反应，是他不知道该做什么反应。站起来？鼓掌？说“谢谢”？都不太对。他选择继续坐着，假装这个成绩和他没有太大关系。

周围在旁边鼓了两下掌，声音不大，但在安静的教室里格外清晰。

沈屿看了他一眼。

周围把手放下了。

孙立民继续往下念。第二名、第三名、第四名……沈屿没有听。他的成绩单他不需要听，分数他不需要记，名次他不需要确认。这些年来，这些东西像潮水一样，来了又走，走了又来。他只是坐在那里，等它们过去。

他拿起手机，给江寻发了一条消息：成绩出来了吗？

发完之后他觉得自己很蠢。江寻在七班，他们的成绩单可能还没发，就算发了，江寻也不一定会马上看。他盯着屏幕看了十秒，没有回复。他把手机扣在桌上。

周围探过头来：“你发给他了？”

“嗯。”

“他回了没？”

“没有。”

“你再等一会儿。七班班主任是方芸，她念成绩之前喜欢先讲十分钟的道理。”

沈屿看了周围一眼：“你怎么知道？”

“许安说的。”周围说，“她说方芸每次念成绩之前都会说‘成绩不代表一切’‘不要因为一次考试否定自己’‘每个人都有自己的节奏’。说完一遍之后再说一遍。说完第二遍之后再说一遍。”

“……你说过你和她不太熟。”

周围笑了笑：“是不太熟。但我们每天聊天。”

沈屿觉得“不熟”和“每天聊天”这两个词放在一起很矛盾。但他没有继续追问，因为他的手机震了一下。

江寻：出来了。

沈屿：多少？

江寻：你猜。

沈屿：65。

江寻：高了。

沈屿：60。

江寻：低了。

沈屿：62。

江寻：你能一次猜对吗？我看着很累。

沈屿：63。

江寻：65。

沈屿：你不是说高了？

江寻：我骗你的。

沈屿看着屏幕，沉默了两秒。他有一种冲动——不是骂人的冲动，是想穿过手机屏幕看看江寻那张得意洋洋的脸的冲动。他大概在笑。酒窝应该出来了。

沈屿：到底多少？

江寻：65。

沈屿：真的？

江寻：真的。选择题对了9道，填空题对了一半，大题写了两道。加起来65。

沈屿看着那行字，嘴角动了一下。周围在对面看到了，但他没有说话。他只是默默地拿起那袋黄瓜味薯片，“咔嚓”咬了一口。这一次沈屿没有嫌他吵。

沈屿：比上次低了2分。

江寻：上次67，这次65，低了2分。但这次题比上次难。方老师说这次平均分比上次低了5分。所以我其实是进步的。

沈屿看着那行长长的、一口气说完的、中间没有标点符号的话，笑了一下。那种笑不是嘴角动一下，是真的、发自内心的、眼睛会弯的那种笑。周围看到了。这一次他不仅看到了，他还伸手在沈屿面前挥了挥。

“你还好吗？”周围问。

“很好。”

“你在笑。”

“没有。”

“你在对着手机笑。”

沈屿把手机翻过去，扣在桌上。但他的嘴角还没有放平。他的嘴巴在背叛他，他的耳朵也在背叛他——他能感觉到它们在发烫。

“你真的完了。”周围说。

“没有。”

“你刚才笑的样子，我认识你这么久，第一次见到。”

沈屿张了张嘴，想说“那是因为你以前没注意”。但他说不出口。因为他知道周围说的是真的。

他拿起手机，给江寻回了一条消息：周六继续。第三章没讲完。

江寻：好。周六见。

江寻：不对，明天就见了。

江寻：不对，我们现在不就见着吗？虽然隔着两层楼。

沈屿：你能不能一次发完？

江寻：不能。我喜欢一条一条发。这样看起来话很多。显得我很想说。

沈屿看着那行字，手指在屏幕上停了一下。显得我很想说。

他把手机塞回兜里。

但没有塞好。手机从兜口滑出来，掉在了地上，“啪”的一声。周围弯腰帮他捡起来，递给他，没有笑。但他的眼睛在笑。

“你手机都拿不稳了。”周围说。

“手滑。”

“你手从来不滑。”

沈屿把手机接过来，这次塞得很深，塞到几乎拿不出来的程度。

---

中午吃饭的时候，沈屿又在食堂遇到了江寻。

不，不是“遇到”。是江寻在二楼楼梯口等他。

江寻穿着一件灰色的卫衣，帽子没拉下来，手里端着餐盘，站在楼梯口，像一个等车的人。他看到沈屿走上来了，笑了，露出一排白牙和一个深得可以放下一颗花生的酒窝。

“你终于来了。我等了你好久。”

“你几点来的？”

“下课就来了。”

“下课到现在才五分钟。”

“五分钟很久了。”江寻说，“这五分钟我能做两道选择题。”

沈屿看着他，没说话。他端着餐盘去窗口打菜。今天排在他前面的同学点了一份炸鸡排，一份薯条，一杯可乐。沈屿看着那个同学的餐盘，突然想起了什么。

“你今天吃什么？”他问江寻。

“你吃什么我吃什么。”

“你上次也这么说。”

“上次是上次。这次是这次。”

沈屿帮他点了菜。红烧排骨、番茄炒蛋、清炒时蔬。和上次一样的。他把餐盘递给江寻的时候，江寻低头看了一眼，笑了。

“你真的很不会换花样。”

“你上次说‘刚好’。”

“我说的是排骨刚好。没说让你每次都点一样的。”

“那你下次自己点。”

江寻想了想：“不要。你点。我喜欢看你帮我点菜。”

沈屿看着他，不知道该怎么接这句话。他端着餐盘去找位子，江寻跟在后面。他们在一个靠墙的位置坐下来。

“你数学65。”沈屿说。

“嗯。”

“选择题错了6道。”

“嗯。”

“你之前跟我说你检查了一遍。”

“我检查了。”

“那你为什么还错6道？”

江寻想了想，然后用一种很认真的表情说：“因为我检查的时候把对的改成了错的。”

沈屿看着他。

“真的？”他问。

“真的。有一道题我本来选B，检查的时候觉得C也对，就改了。答案是B。”

沈屿沉默了。

“你下次检查的时候，”他说，“如果拿不准，就别改。”

“我知道。但我控制不住。”

“那你第一次选什么就交什么。”

“你考试的时候不改？”

“不改。”

“一次都没改过？”

沈屿想了想。他改过。有一次他把一道题的答案从A改成B，结果B是对的。但那一次他是在检查的时候发现A确实错了，不是因为“觉得C也对”。

“改过。”他说，“但很少。”

“那你改的时候怎么判断？”

沈屿想了想，说：“靠感觉。”

江寻看着他，眼神里有一样东西——不是崇拜，是那种“你居然也有靠感觉的时候”的意外。

“你也有靠感觉的时候？”他问。

“我是人。不是机器。”

江寻愣了一下。然后他笑了。那种笑不是“好笑”的笑，是“你终于承认了”的笑。

“你平时看起来真的很像机器。”江寻说。

“哪里像？”

“走路像。吃饭像。说话像。连坐姿都像。你坐在那里，我总觉得下一个指令你就要开始打印文件了。”

沈屿不知道“打印文件”是什么意思。但他大概明白江寻在说他太规律、太克制、太不像一个活人。

“你上次在天台笑了。”江寻说，“那就不像机器。机器不会笑。”

沈屿低下头，开始吃饭。

江寻也低下头，开始吃饭。他们吃得很安静。食堂里很吵，但他们之间很安静。那种安静不是尴尬，是舒服。像两个人在同一个频道上，不说话也知道对方在。

吃到一半的时候，江寻突然抬起头。

“你下次能不能教我怎么检查？”

“检查不用教。”

“需要。我就是不会检查才改错的。”

沈屿看着他，想了想。

“你做完一道题之后，先不看答案，再算一遍。如果两次答案一样，就过。如果不一样，再算第三遍。”

“那如果第三遍和第一遍一样呢？”

“选第一遍的。”

“那如果三遍都不一样呢？”

沈屿看着他，沉默了两秒。

“那你就随便选一个。”

江寻笑了。那种笑是“你居然也有说‘随便’的时候”的笑。

“你这个方法好像还挺有用的。”他说。

“你试了再说。”

“我下次考试就试。”

“下次考试是期末。”

“那就期末。”

沈屿看着江寻。他说“那就期末”的时候，语气很认真，好像期末考试是一件值得期待的事情。对沈屿来说，期末考试只是一次考试。但对江寻来说，它好像是——一个证明自己的机会。

“期末想考多少？”沈屿问。

“70。”

“那你要努力。”

“我知道。”

“你上次也这么说。”

“这次是真的。”

沈屿看着他，没说话。但他低下头的时候，嘴角有一个很小的弧度。他以为江寻没看到。但江寻看到了。

江寻总是看得到。

---

吃完饭，他们一起走出食堂。

阳光很好。十一月的阳光已经不热了，照在脸上暖暖的，像被人用手捂了一下。沈屿站在食堂门口的台阶上，眯了一下眼睛。

“你下午有课吗？”江寻问。

“有。生物。”

“我也是。生物。”

“你生物好吗？”

“不好。但赵一鸣更不好。他上次生物考了22分，老师念成绩的时候他假装自己叫‘赵一鸣’是另一个人。”

沈屿看着他，不知道该说什么。

“你呢？”江寻问，“你生物考多少？”

“98。”

江寻沉默了一秒。

“你别告诉我了。下次直接说‘比你高’就行。”

沈屿的嘴角动了。他忍住没笑——忍住了大概零点五秒，然后没忍住。他笑了。不是嘴角动一下，是真的笑了。声音不大，但江寻听到了。

“你笑了。”江寻说。

“嗯。”

“你承认了？”

“嗯。”

江寻看着他，愣了一秒。然后他也笑了。那种笑是“终于等到你承认”的笑。

“你笑起来挺好看的。”江寻说。

“你上次说过了。”

“我知道。但我想再说一次。”

沈屿看着他。阳光落在他的脸上，把他的眼珠照成了浅棕色。他的表情没有什么变化，但他的耳朵——已经不需要太阳晒了——红了。

“走了。”他说。

“去哪儿？”

“教室。”

“你不是说生物课还有十五分钟吗？”

“去预习。”

“你还要预习？你不是98吗？”

“98不是100。”

江寻看着他，摇了摇头。

“你真的对自己好严格。”他说。

沈屿没有回答。他转身往教学楼走。江寻跟在后面。

“沈屿。”江寻在后面喊。

“嗯。”

“你期末能考100吗？”

“不知道。”

“我觉得你可以。”

“你觉得没用。要看题。”

“那如果题很难呢？”

“那就考不了。”

江寻追上他，走在他旁边。

“你这个人，连谦虚都谦虚得很认真。”江寻说。

沈屿没有接话。他们并肩走在连廊上，阳光从顶棚的缝隙里漏下来，落在他们身上，一块亮一块暗。影子在地上并排走着，一个高一点，一个矮一点。高的那个是江寻，矮的那个是沈屿。沈屿比江寻矮几厘米，他以前没注意过这个。他今天注意到了。

“你今天话好多。”沈屿说。

“我今天心情好。”

“为什么？”

江寻想了想。

“因为数学考了65。”

“你上次67。”

“上次是上次。这次是进步。”

沈屿没有说话。但他走路的节奏慢了一点。不是刻意的，是身体自己决定的。他不知道为什么要慢下来。可能是因为旁边这个人走得慢。可能是因为他想和这个人多走一会儿。

他们说好周六见。

但明天也见。

后天也见。

每天都会见。

沈屿不知道什么时候开始的，也不知道什么时候会结束。他只是知道——现在，此刻，阳光很好，旁边有一个人，他们并肩走着。

这就够了。

【本章功能】

1. 沈屿成绩公布——又是第一，但他不在乎

2. 江寻数学65分——比上次低2分，但题目更难，实质是进步

3. 江寻发消息的风格——“显得我很想说”

4. 周围继续当“沈屿观察员”——“你完了”

5. 食堂对话——沈屿教江寻检查方法

6. 沈屿第一次承认自己笑了——“你笑了”“嗯”

7. 两人并肩走路——日常感的升级

8. 沈屿比江寻矮几厘米——细节描写

---

【本章关键细节】

· 周围吃黄瓜味薯片——“咔嚓咔嚓”

· 沈屿物理题算了两次得到两个答案——心不在焉的证据

· 方芸念成绩前先讲十分钟道理

· 江寻发消息一条一条发——“显得我很想说”

· 沈屿手机掉地上——周围捡起来

· 江寻说“我喜欢看你帮我点菜”

· 沈屿说“我是人，不是机器”

· 江寻说“你笑起来挺好看的”——沈屿第一次承认“嗯”

· 沈屿比江寻矮几厘米——第一次注意到

· “每天都会见”——沈屿心里的确认

作者有话说

显示所有文的作话

第16章 成绩单