第二天下午，沈屿被叫到了教导处。
不是班主任叫他，是教导主任。张志强，五十多岁，头发花白，总穿着一件深蓝色的夹克，手里拿着一只保温杯。他站在门口，朝沈屿招了招手，像招呼一只不太听话的猫。沈屿走过去，走进办公室。办公室不大，一张办公桌，两把椅子，一个文件柜。桌上摊着几份文件，最上面是一张打印出来的A4纸，沈屿瞄了一眼，看到自己的名字。
“坐。”张志强指了指对面的椅子。
沈屿坐下来。门开着，走廊上有人经过，脚步声、说话声、笑声，从外面传进来，又远又近。张志强走过去把门关上了。办公室里安静下来，只有空调的嗡嗡声，和保温杯里水晃动的声音。
“你知道我为什么叫你来吗？”张志强坐下来，看着他。
“不知道。”
张志强把桌上那张A4纸拿起来，转过来，推到沈屿面前。纸上打印的是一个帖子的截图——校园墙上的，标题是“有人注意到沈屿最近成绩波动吗？”沈屿看了一遍，没有说话。帖子的内容不长，大意是：沈屿期中考试考了年级第三，上个月月考也是第三，以前都是第一。有人说是分心了，有人说是帮人补课太累了。评论区有人说“那个体育生是谁”，有人说“江寻，田径队的”，有人说“他们好像经常在一起”。
沈屿把帖子看完了，抬起头。
“看到了？”张志强问。
“嗯。”
“你有什么想说的？”
沈屿想了想。“这是校园墙上的帖子。不是实名举报。”
张志强看着他，沉默了几秒。“你知道是谁发的吗？”
“不知道。”
“你知道是谁在下面评论的吗？”
“不知道。”
“你什么都不知道？”
沈屿看着他。“我需要知道吗？”
张志强把保温杯拧开，喝了一口水，又拧上。“沈屿，我不是在审你。我是教导主任，我的工作是管纪律，但不是管你们交朋友。我叫你来，是因为有人把这帖子转到了学校邮箱。不是举报，是‘关心’。关心你的成绩，关心你的状态。”
“谁转的？”
“匿名。”
沈屿没有说话。他看着那张A4纸，纸上的字密密麻麻的，他看了一遍，又看了一遍。他记不住那些字，但他记住了“江寻”两个字。在帖子的第八行，评论区的第三条——“江寻，田径队的。”他把那两个字看了一遍，又一遍。
“沈屿。”张志强的声音把他拉了回来。
“嗯。”
“你在帮江寻补课？”
“嗯。”
“多久了？”
“从高二开始。”
“他进步了吗？”
“进步了。数学从47分提到67分。”
张志强看着他，沉默了几秒。“那你呢？”
“我什么？”
“你的成绩。波动了。”
沈屿看着他。“波动是正常的。”
“你以前不波动。”
“以前没有帮人补课。”
“所以你觉得是补课影响了你的成绩？”
“不是。”沈屿说，“是我自己的问题。时间分配需要调整。”
张志强看着他，看了很久。然后他把那张A4纸拿回去，翻过来，背面朝上。沈屿看不到上面的字了，但他还记得“江寻”两个字在哪里。
“沈屿，我不反对你帮同学。”张志强说，“但你要注意分寸。高三了，时间宝贵。你的时间，不只是你的。学校、老师、家长，都在看着你。”
沈屿看着他。“我知道。”
“你知道就好。”张志强站起来，走到门口，打开门，“回去吧。”
沈屿站起来，走到门口。他停下来，没有回头。“老师。”
“嗯？”
“那个帖子——会删吗？”
张志强看着他。“你觉得应该删吗？”
沈屿想了想。“删不删，无所谓。但不要因为我的原因，让别人被讨论。”
张志强看着他，沉默了几秒。“你说的是江寻？”
沈屿没有说话。
“他被人讨论了？”
“嗯。”
“因为什么？”
“因为和我走得近。”
张志强看着他，看了很久。然后他拿起手机，打了一个电话。“小周，校园墙上那个关于沈屿的帖子，删了。”那边说了什么，他“嗯”了一声，挂了。他看着沈屿。“删了。”
“谢谢老师。”
“不客气。”张志强说，“但你记住，删帖子容易，删不了的是别人的嘴。你管不了别人说什么，只能管自己做什么。”
沈屿看着他。“我知道。”
他走出办公室，门在身后关上了。走廊上空空的，夕阳从西边的窗户照进来，把整条走廊染成了橘红色。他的影子被拉得很长，投在墙上，一个人的。他站在走廊上，想了一会儿。管不了别人说什么，只能管自己做什么。这句话，他听过很多次。父亲说过，老师说过的那些话。但这一次，他听进去了。
手机震了一下。江寻：你在哪？沈屿：教导处。江寻：为什么？沈屿：有人把校园墙的帖子转给了学校。江寻沉默了。沈屿等着他的回复，屏幕暗了，他又按亮。
江寻：你没事吧？沈屿：没事。江寻：他们说你什么了？沈屿：没说什么。让我注意分寸。江寻：什么分寸？沈屿：时间分配。江寻沉默了很久。然后发了一条消息：是我占用了你的时间。
沈屿看着那行字，手指在屏幕上停了一下。他打了几个字，删了。又打了几个字，又删了。他想了想，打了一句话：你没有占用我的时间。是我把我的时间给了你。给了你，就是你的。不叫占用。
江寻：有区别吗？
沈屿：有。占用是被动，给是主动。我主动给的。
江寻沉默了很久。久到沈屿以为他不会回了。然后手机震了。
江寻：那你以后别给了。
沈屿：为什么？
江寻：因为你给了，他们就说你。你被说，我就不想让你给。
沈屿看着那行字，站在走廊上。夕阳的光落在他身上，把他的手照得很白。他握着手机，指节微微泛白。他想了想，打了一句话：我被说，是我的事。你收不收，是你的事。我给了，你收不收，我都给了。
江寻：你怎么这么犟。
沈屿：跟你学的。
江寻沉默了几秒。然后发了一条消息：你学点好的。
沈屿的嘴角动了一下。他把手机塞进兜里，走回教室。教室里没有人，灯关着，只有窗外的光透进来，在课桌上画出一条一条的亮线。他走到自己的座位，坐下来。江寻的座位在右边，课桌上摊着一本数学课本，翻到第三十七页，上面有一道题做到一半，最后一步没写完。沈屿看着那行没写完的算式，拿起江寻的笔，帮他把最后一步写完了。答案是对的。他把笔放回去，把课本合上，放回原处。
做完这些，沈屿坐在位子上，盯着桌面上那本蓝色的物理竞赛书。扉页上江寻写的那行字还在——“沈屿的。不许动。”字很潦草，但沈屿认得每一笔。他翻到第一页，在第一道题的旁边看到了一行很小的字，不是他写的，是江寻的——“加油。”只有两个字。沈屿看着那两个字，想起了第一次给江寻补课的时候。那天江寻做对了一道函数题，高兴得差点打到旁边的人。他笑起来很好看，眼睛弯弯的，像月牙。沈屿想再看一次。不是因为好看，是因为那是他教会江寻的。第一道题。第一个笑脸。第一次觉得——教一个人，比自己考第一还有意思。不是成绩不重要，是有比成绩更重要的事。比如教会一个人做一道题，比如看着他笑，比如他笑的时候，你也会想笑。
沈屿把竞赛书合上，放回原处。
手机震了一下。江寻：你还在教室？沈屿：嗯。江寻：怎么还不走？沈屿：在想事。江寻：想什么？沈屿：想你刚学函数的时候，做对第一道题，差点打到旁边的人。江寻：你怎么还记得？沈屿：因为是第一次。江寻：第一次什么？沈屿：第一次觉得，教人比做题有意思。江寻沉默了。过了一会儿，他发了一条消息：你以后别想这些了。沈屿：为什么？江寻：因为我会脸红。沈屿的嘴角动了一下。
窗外的天快黑了，最后一抹橘红色正在从墙面上褪去。沈屿站起来，把椅子推回原位，走出教室。走廊上的灯亮了，橘黄色的光，把整条走廊照得像一条长长的隧道。他走下楼梯，走到一楼的时候，看到了江寻。江寻站在楼梯口，手里拿着两杯奶茶——一杯珍珠奶茶，一杯草莓奶昔。珍珠奶茶的杯壁上有一层薄薄的水雾，看起来放了有一会儿了。
“你怎么在这？”沈屿问。
“等你。”
“等我干嘛？”
“给你奶茶。”
沈屿看着他。江寻的脸被夕阳照得红红的，额头上有一层薄汗——他跑过来的，从学校外面的奶茶店跑回来的。沈屿从他手里接过那杯珍珠奶茶，把吸管插进去，喝了一口。甜度刚好。珍珠是软的。温度刚好——不冰，也不热。是温的。
“你等了多久？”沈屿问。
“不久。”
“你的奶茶杯上有水雾。”
江寻低下头，看了看手里的奶茶。“……十分钟。”
沈屿没有说话。他喝了一口奶茶，又喝了一口。江寻也喝了一口草莓奶昔，粉红色的奶昔沾在他上嘴唇上，像一小撇胡子。
“你嘴角有奶昔。”沈屿说。
江寻伸出舌头舔了一下，没舔到。
“左边。”沈屿说。
江寻舔了一下左边，舔掉了。“谢谢。”
“不客气。”
他们站在楼梯口，喝着奶茶，没有说话。走廊上的灯亮着，橘黄色的光，把两个人的影子投在墙上，一个高一点，一个矮一点，靠得很近。
“沈屿。”
“嗯。”
“教导主任跟你说什么了？”
“让我注意分寸。”
“什么分寸？”
“时间分配。”
江寻沉默了几秒。“那你打算怎么分配？”
“白天上课，晚上写作业。周六补课，周日休息。”
“我呢？”
“你在我旁边。”
江寻看着他。“什么？”
“你在我旁边。”沈屿说，“不用分配。你在旁边，不影响。”
江寻看着他，看了很久。然后他笑了。不是那种“我没事”的笑，是那种“你说得对”的笑。
“走吧。”他说。
“去哪？”
“回家。”
“你家还是我家？”
“你问这个干嘛？”
“因为想送你。”
沈屿看着他，没有说话。他们走出校门，路灯亮着，橘黄色的光，把两个人的影子拉得很长。江寻走在沈屿右边，沈屿走在他左边。两个人之间隔着一个拳头的距离。走到巷口的时候，江寻停下来。
“沈屿。”
“嗯。”
“你以后别来找我了。”
沈屿看着他。“什么？”
“你以后别来找我了。”江寻说，“在学校里，我们正常上课。放学了，各回各家。周末补课，照常。但你不要来找我了。不要等我训练，不要送我到巷口，不要帮我买奶茶。”
沈屿看着他。“为什么？”
“因为我不想让你再被叫到教导处。”
“我不怕。”
“我怕。”江寻说，“我怕你被说，我怕你被骂，我怕你爸打电话来，我怕你妈担心，我怕你老师觉得你分心了。我怕你因为我，考不上清华。”
沈屿看着他。路灯的光落在江寻的脸上，把他的表情照得很清楚。他不是在赌气，不是在说反话，是真的这么想。
“江寻。”
“嗯。”
“你怕的这些，我也怕。”
江寻愣了一下。“你怕什么？”
“我怕你因为我，被人讨论。我怕你因为我，不敢来教室。我怕你因为我，说‘你以后别来找我了’。”
江寻看着他，眼睛红了。不是哭，是那种——被人理解的时候，会有的反应。
“那怎么办？”江寻问。
沈屿想了想。“该干嘛干嘛。”
“什么？”
“该上课上课，该吃饭吃饭，该补课补课。”沈屿说，“别人说什么，不重要。我们做什么，才重要。”
江寻看着他，看了很久。然后他笑了。不是那种“我没事”的笑，是那种“你说得对”的笑。
“好。”他说。
沈屿伸出手，碰了一下江寻的手指。凉凉的。没有握住，就是碰了一下。江寻没有躲，也没有握。他们就那样站在巷口，手指碰着手指，路灯的光把他们照得很亮。
过了很久，江寻开口了。“你回去吧。”
“你先回去。”
“你先进去。”
“你先进去。”
江寻看着他，看了几秒。然后他伸出手，把沈屿校服领口翻出来的标签塞了回去。
“好了。”他说。
沈屿低下头，看了看领口。标签没了。
“谢谢。”他说。
“不客气。”
沈屿转身走了。江寻站在巷口，看着他的背影消失在路灯下。他站了一会儿，然后低下头，看了看自己的手指。被碰过的手指上还留着沈屿手指的温度——不是热，是凉。但他不讨厌。他转身走进面馆。
躺在床上，手机震了一下。沈屿：到家了。江寻：嗯。沈屿：你睡了吗？江寻：没有。沈屿：在想什么？江寻：在想你说的话。沈屿：哪一句？江寻：“该干嘛干嘛。”沈屿：嗯。江寻：那明天早上，我等你。沈屿：好。江寻：你几点到？沈屿：七点。江寻：那我七点到。沈屿：你不是说各回各家吗？江寻：各回各家，但可以一起进校门。沈屿：好。
江寻看着那行字，把手机握在手里。窗外的路灯还亮着，光透过窗帘，在天花板上投下一小块光斑。他看着那块光斑，嘴角是翘的。
