方孟檀走下小阁楼往三太太院子的厨房走去。

虞家是大家，一般全家都在的时候要在主屋吃一顿丰盛的晚饭。周翠岫主管家事，因而餐桌上总是能见许多荤菜，尤其是虞致笃喜食酱方和莼菜鱼汤，所以这两道菜必然见桌。

而大太太是个念佛的人，这些年下来饮食清淡，晚上一般只喝白粥再加几个爽口小菜，闻见荤油的味道都会不住作呕。所以这些年一直是何妈在三院儿给她独做，再由方孟檀送过去。

方孟檀刚来的时候只知道大太太是由顾惠之照顾的，但不知道为什么。

鲜有大户人家三房照顾正室的，直到后来他才隐隐明白，这是虞致笃的意思。

虞老爷明面上说顾惠之细心，会照顾人。实则心里明白，周翠岫管着家，始终顶着的是二姨太的名，和大太太不对付。就算虞涵古已经跟着学了生意，沈寄南毕竟还有个儿子在外头，她始终是在意的。

方孟檀走进厨房，何妈已经装好了食盒，她依然瘦小且麻利，这些年掉了一颗牙，说话有些漏风。

“拿着，去给大太太送去，天热，我加了百合。”

方孟檀“哎”了一声，然后习惯地拿起墙边的灯笼，他转身离开时，何妈又说。

“送完就回来，给你留了银鱼粥，马棚的冯岭送了些来，说是谢谢上次给他一口水喝。”

方孟檀小声应了一声，才提着那只红木食盒，提着灯往佛堂走去。

虞园几乎每处都通了电灯，只有大太太的佛堂没有，黑色的院门紧闭，门沿挂着两盏纸糊的灯笼。

方孟檀穿过一丛栀子和两只怒放的粉色缸莲，抬手把门敲响了。

“太太，我来给您送晚饭。”

里头传来沈妈沙哑的声音，然后是走路声。

等那扇门打开，沈妈接了菜，道了声谢，又把门关上了。

往常都是这样的，大太太不会让他进门，更不会和他说话，一应都由沈妈打理。透过门缝，方孟檀能瞧见一道鸭蛋青的背影跪在蒲团上，头也没回一下。

然而今天不同，就在他边往回走边惦记着何妈那碗银鱼粥时，他听见背后那扇总是闭着的，厚重的，黑色的门猛然被人推开了，紧接着是沈妈大声地喊叫。

“来人！来人！太太晕倒了！”

她的嗓门沙哑粗粝，方孟檀几乎没来得及思考就冲了进去，他对沈妈道，“去喊家丁，请老爷和三太太！”

沈妈一时六神无主，听他喊才勉强镇定，哎了一声就往外小跑而去。

大太太倒在蒲团上，脸色苍白，她依然清雅美丽，鸭蛋青的旗袍像刚才缸莲里的水，她就是倒在水里的一朵憔悴的莲。

方孟檀赶忙探了探她的脉，而后将人放平，快步跑到厨房寻了沈妈洗碗洗衣的一包用荷叶裹着的皂角粉回来。

方昭明在世时跟他说过病人“尸厥”是要“搐鼻通窍”的。

他对中医不算全通，唯独记得这个办法在关键时候能救人一命，所以他低头，将皂角粉吹了一些进大太太的鼻子。

然后顾不得男女之别用力按了按她的心肺，直到沈妈带着家里的长辈和大夫过来，大太太才咳嗽了几声，缓缓睁开了一双眼。

方孟檀瘫坐在一边，浑身都是汗。

虞致笃穿着西装站在人群中央，他急急忙忙赶来，梳得油光瓦亮的头发散开了一点，脸色不太好看。

盛夏燥热，周翠岫还是那身繁琐旗装，邀功似的对大夫说，“快去看看。”

顾惠之早已跑上前去，替沈寄南顺着气儿。

府里的大夫姓胡，探了脉后立马就让人将大太太抬进了卧房，还不忘夸了一句方孟檀。然而此时无人在意这句夸奖和一个下人做了什么，他们都在顾念着房里的大太太。

有人盼着她活，有人巴不得她死。

门厅走空了，方孟檀还坐在地上，他转头和佛堂里挂着的佛像对视了一眼，然后目光缓缓落到了贡案上那盏已经烧了一半蜡烛的莲花灯。

幸好活了，他想。

方孟檀至今都不知道方昭明猝死于什么病，但他记得那张白布和充斥着消毒水味的昏暗房间。

这个世界上能让人死掉的病实在太多，刚才其实有些冒险了。

大户人家总是讲些规矩的，虽然年纪小，但他碰了大太太的胸脯，若是叫旁人看去做文章，少不得一针腥风血雨。

又或者是没救过来，他会被当作迁怒为凶手。

那时候他大可以自己去找人留下沈妈看着，然而他看见大太太倒着的一瞬不知怎得想起了在国外念书的大少爷。

如果他回来虞园，也见到一张白布，那是一件多伤心的事。

方孟檀垂眸想了想，然后他从地上爬起来，拖着跪麻的腿照着月色离开了佛堂。

他很饿，也还惦记着那碗银鱼粥。

/

大太太得的是脑子里的病。

何妈不知道怎么跟方孟檀形容，她没念过书，只说是头盖骨里面长了个东西。胡大夫那天把了脉，说是他只能保命不能续命，大太太的病得到西医那儿去动刀。

她抱着虞永芒，轻声哄着她的小名小岁，神色有些难过。

这些日子顾惠之忙着去佛堂照顾大太太，虞涵承要去学堂，四岁的虞永芒就被托付给了何妈和他。

胖乎乎的小孩子不懂发生了什么事，流着口水“咿咿呀呀”地去抓何妈的前襟。

方孟檀坐在厨房的板凳上卷着袖子，边择菜边看着她们，他多少知道些中医上的东西。胡大夫这说法大致就是时日无多，他能让大太太走前不那么痛苦，却不能救她的命，然而方孟檀还知道有些病送到大医院也是治不好的。

“老爷的意思是送去医院看看，三太太也是这个意思。”

何妈有些感叹，“你说要破开脑子进去挖什么东西，那还不如死了呢......祖宗说法是要留个全尸，二太太看得出来也是这么想的，但她不好驳老爷的意思。现在啊......就是大太太自己不愿意治。”

方孟檀看着手里的菜杆发楞，佛堂这些天已经不要他去送饭了，连一贯闹腾的虞涵伦和虞涵承都安静了不少，他说不上是个什么感觉。

“胡大夫几次出来都在摇头，怕是要油尽灯枯。”何妈不无可惜，“也才四十出头呐。”

“那大少爷呢？”

方孟檀问得有些小心，他的身份不好插手主人家事。他只是本能的想起这么个人，父母关系不睦，年少就被送到天涯海角，如今还未归来，大太太就得了这么个病。

“老爷已经托人打了越洋电话，听说从那儿回来要半个月呢。先坐船走海上，还要从上海坐小汽车再回苏州。”

何妈叹了口气，“大少爷也是可怜人，从小就不苟言笑的，年纪轻轻又一个人去那么远的地方闯荡。二房心眼坏，大太太去佛堂第一年，她就想着门儿地嫁进来连生了两个孩子，后来又生了四少爷，也没给过大少爷什么好脸。”

何妈比划了一下窗框，“三太太嫁过来的时候，涵越少爷也就这般高。”

方孟檀沉默了一下，他找了块帕子擦了擦虞永芒流出来的口水，“但愿大太太能挺过去。”

他做不了什么，只是有时候会想起那台烧了一半的铜莲灯，这世上没有佛祖，佛祖救不了人。

几日后的傍晚，顾惠之从佛堂红着眼回来，突然跟他说大太太要见他。

方孟檀不知道为什么，但顾惠之在哭，他没敢问也不好拒绝主子的意思，于是独自一人去了佛堂。

还是那座乌门，自沈寄南生病以来，门口的缸莲没人收拾，已经枯成了深褐色。

方孟檀敲了门，还是沈妈，她老了许多，见是他便弯着佝偻的背带他走了进去。

沈寄南半靠在拔步床上，额头上裹着白巾，对他露出一个极淡的笑容。

“谢谢。”

方孟檀听她说笑着说，他有些无措地看向枯莲一样的女人，不知道要回应什么。

次日，蝉鸣声噪，沈寄南便在这张床上阖了眼。

虞先生下章回家

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 佛堂半盏莲灯