那一剑带来的皮肉之伤，并未在郁千惆身上留下太深的痕迹。最重、最深的伤，是在心头。

元承霄拼尽内力将他从鬼门关拉回，他却几乎不愿醒来。意识浮沉间，万念俱灰的阴影笼罩着他，只求一死，永诀这充满背叛与血腥的人世。

然而，元承霄用了最笨拙却也最有效的方法——他再次不眠不休，倾尽所有地守在榻前，亲自照料。这份近乎固执的温柔，像涓涓细流，不知不觉间，竟将郁千惆冷硬心防下最后一点坚强的壁垒也冲刷殆尽，让那颗心重新变得柔软，如同浸透了悲伤的绸缎。

伤势稍见起色，庄中众人，无论是熟识的还是仅闻其名的，皆络绎前来问安，言语间皆是真挚的安慰与关怀。这份暖意却更灼痛了他——他的仇，那些直接的罪魁祸首虽已伏诛，可那道绝杀令的执行者，如今却成了他的救命恩人，成了横亘在他命运中，一个永远无法摆脱、注定纠缠的劫数。

他无法就这样接受。每一次感受到元承霄的关切，内心深处对师门的负罪感便如毒蛇般啃噬着他的良心。他摆脱不了这无尽的谴责。

于是，伤情刚稳，他便直言去意。他刻意偏过头，不去看对方眼中那迅速掠起、又试图掩藏的无尽失落。他用冰冷筑起屏障，声音里没有一丝波澜：“若你今日阻我，我必拼死一战。以我现下功力，纵不敌你，也足以两败俱伤。”

“千惆，你真的……不肯原谅我么？”元承霄的声音带着破碎的沙哑，那一瞬间，他眼眸中的光彩伤心欲死，黯淡得像被终生囚禁于暗牢，再不见天日。

这句话如同火星，瞬间点燃了郁千惆积压的所有悲愤。他猛地抬眼，积攒的怒气轰然爆发，用尽力气嘶声喊道：“我是可以原谅你对我下的毒、设的局！原谅你加诸在我身上的所有折辱！可我师门上下几十条人命何辜？我恩师待我如子，此恩未报，却因我之故惨死你手！这笔血债，你叫我如何原谅？我怎能原谅！”

元承霄整个人如同被抽去脊梁，瞬间颓败下去，口中发出的却是近乎癫狂的苦笑：“哈哈……好！既然你恨我入骨，那不如现在就杀了我！用我的命，去祭奠他们！”

郁千惆望着他，激愤的神情渐渐褪去，转而浮现一种凄艳绝伦的平静，那是爱恨燃烧殆尽后的灰烬。他黯然摇头，语调低沉却字字清晰：“你虽始于算计，后来却也倾囊相授，教我武功，算我半个师傅……弑师之举，我与你有何分别？我又怎能对你下手……”

他顿了顿，目光似已穿透眼前人，望向了更遥远的虚空。“但你做下的事，既然做了，就必须承担。只是，冤冤相报何时了？这无尽的循环，该结束了。”

最后两个字，他唤的是那个最初的名字，那个曾短暂承载过纯粹与信任的化名。

“袁哲……你我之恩怨，就到此为止吧。”

这娓娓道来的低语，却比利刃更锋锐，一寸寸凌迟着元承霄的身心。这种极致的痛苦，他有生以来从未尝过，并将在今后的每一个日夜反复承受，直至生命终结。他整个人痛到麻木，僵立原地，直到那声“袁哲”如惊雷般炸响，才猛地惊醒，难以置信地望向青年：“你……你如何得知？”

郁千惆唇角泛起微苦的弧度：“你是怕我不愿接受你的帮助，才乔装与我为友……这份心意，我感激。”他几乎哽咽，强忍许久，才续道，“我嗅到你身上有股特殊的味道，似药似香。直到那日见你真容，才恍然想起，那是浸泡人皮面具的药液之气。面具需每夜以特制药水养护方能持久……我曾用过，本已淡忘，彼时彼刻，方才彻底忆起。”

元承霄长长叹息，带着无尽的疲惫与认命：“你一向聪慧，果然……什么都瞒不过你。”

郁千惆神情依旧凄然：“你对我的好，我会记得。你对我门派所做之事，我也绝不敢忘！尤其是我师傅……我自幼孤苦，全赖他抚养教导，恩同再造，你却……”他语气骤厉，如金玉交铮，“自今日起，我巫峡阁与你麾下，旧怨可止，永不寻仇，但也永无交好之日！你我再无瓜葛！你若不服，只管来战，我必以死相拼！”

言尽于此，决绝如斯。元承霄只觉整颗心已被碾作齑粉，从未有过的泪水，自那双黯淡绝望的眼中蜿蜒而下……他无法，也再无立场去阻止少年的离去。一步错，满盘皆落索，或许从最初那个相遇开始，命运便已写定了这终局。

两人之间，明明不过数尺之遥，伸手便可触及的温度，却偏偏隔了一道无形无影、此生再也无法逾越的天堑。

爱而不得，求而不能，人世间至痛，莫过于此。

这，才是真正的……咫尺天涯。