一早正匆匆准备出门，悠悠从卧室里背着书包走出来，低着头，嘴里极其微弱地嘟囔了一句：“妈妈……”

声音轻得像羽毛落地，我几乎没听清，有些质疑地看向正准备换鞋的女儿。

紧接着，就听到悠悠用那种梦呓般、带着一丝残留恐惧的声音继续说：“我昨晚做了个梦……梦见自己走到一栋还没建好的楼房里……楼房很高，我站在楼顶……像书里那个小女孩一样飞了起来……可是，又掉了下来……”

她的声音越来越小，最后几个字几乎含在了喉咙里，带着一种无助的迷茫。

我心中猛地一惊，浑身不由自主地打了个寒战。未建好的楼房？高处？飞翔然后坠落？这梦境里的意象充满了不稳定和危险的气息！她下意识地看了一眼墙上的时钟，指针无情地指向即将迟到的时间。

内心的担忧与现实的紧迫感猛烈拉扯着。她强压下那份陡然升起的不安，没有时间细细追问，只能匆匆安抚道：“只是个噩梦，别瞎想了啊。快换鞋，我们准备出门了，要迟到了。”

去公司的路上，车厢里只剩下引擎的低鸣。我的脑海里却反复回响着女儿那微弱而清晰的描述——“没建好的楼房……飞了起来……又掉了下来……”

她的心踌躇不安，充满了忐忑。这真的只是一个简单的噩梦吗？还是悠悠潜意识里某种情绪的投射？是她在学校里感到孤立无援，如同身处摇摇欲坠的“危楼”？是她内心渴望挣脱（飞翔），却又恐惧失败和坠落？这个梦，到底在暗示着什么？

回到公司，还没从梦里醒来，一纸调令就毫无预兆地放在了桌上。内容简单粗暴：下周起到城西新区任职，岗位不变。

没有事先沟通，没有薪资调整，甚至没有一句解释。

我拿着那张轻飘飘的纸，只觉得指尖冰凉。这算什么？变相的驱逐？还是公司架构调整中，一颗无关紧要的棋子被随意挪动？

我立刻去找了总监苏莉莉

“苏总，这个调令……我之前就跟您说过，通勤时间太长，我家里情况实在不允许……”我尽力保持着冷静，陈述困难。

苏莉莉脸上露出爱莫能助的无奈，她叹了口气：“我，我知道你的难处。但这是上面直接下的决定，我也没办法改变。那边……其实是个不错的去处，市场潜力大，对你个人发展来说，未必是坏事。”

她的话很官方，也很苍白。“不错的去处” 无法解决我每天多出近两小时通勤的现实，“个人发展”在眼前两个孩子都需要倾注更多心力的关头，显得如此遥远。

我明白了，在这里，我没有选择的余地。

浑浑噩噩地在工位上坐了一天，对着电脑屏幕，一个字也看不进去。周围的同事似乎都收到了风声，投来的目光有同情，也有事不关己的淡漠。下班时间一到，我几乎是逃离了那座令人窒息的办公楼。

回到家，一股无力感更深重地袭来。

我想起悠悠在学校的问题，强打起精神，想去她房间跟她谈谈。手刚碰到门把手，里面就传来“砰”一声闷响——她把门重重地关上了，甚至还听到了反锁的声音。那声音像一记重锤，砸在我本就脆弱的心上。

客厅里，辉辉聚精会神地看着动画片，对我回家连头都没抬。主卧方向，熟悉的游戏音效隐约传来。

这个家，仿佛每个人都活在自己的孤岛上。我站在客厅中央，像一个多余的、无人需要的存在。

疲惫像潮水般将最后一丝力气也带走。我早早洗漱，躺到了次卧的床上，辉辉因为吃了药，已经睡沉。黑暗中，我睁着眼睛，感觉四周的空气都带着重量，压得胸口发闷。

最终，我摸过枕边的手机，屏幕的冷光映亮了我茫然的脸。点开那个熟悉的、却很少用于深入交流的对话框，手指迟疑地敲下：

我：公司的调令下来了，下周去新区。没有加薪。

我：我想辞职。

消息发出去后，时间仿佛凝固了。每一秒都拉得很长。

就在我以为他不会回复，或者又会沉默以对时，手机屏幕倏地亮了。

烨：想辞就辞。

简单的四个字，没有任何拖泥带水。

紧接着，下一条信息紧随而至：

烨：家里还有我。

家里还有我。

这五个字，透过冰冷的屏幕，却像一股强大而温暖的力量，瞬间击穿了我所有的伪装和坚强。一直强忍着的委屈、无助和压力，在这一刻决堤。眼泪无声地汹涌而出，迅速浸湿了枕头。

他没有长篇大论的分析，没有权衡利弊的劝阻，甚至没有一句虚浮的安慰。他只是用最直接的方式，给了我一个承诺，一个 backing (支持)。

在这个我远嫁而来、举目无亲的城市，在这个我们关系冰冻多年、几乎看不到希望的婚姻里，在我工作和家庭同时陷入泥沼、感觉自己快要被淹没的时刻——他这句话，像一块终于出现的浮木，让我在无尽的漂泊和挣扎中，看到了一丝可以依靠的彼岸。

我紧紧握着手机，将那条信息看了一遍又一遍，在泪水中，混乱纠结了一天的心，竟然慢慢地、一点点地安定了下来。

第二天，我带着一种近乎决绝的心情走进公司，直接提交了辞职报告。因着那份突兀的调令，交接过程异常顺利，仅仅两天便完成了所有手续。总监苏莉莉再三挽留，语气真诚，甚至带着几分惋惜，但我去意已决。