晚上，顾晏津把两个人的聊天记录翻了一遍，一直翻到两年前。
再往前的已经找不到了，之前两人攒了五年的聊天记录被他某次不小心误删了，邵庭阳还生了好一阵的闷气——
顾晏津一直没好意思说，删掉聊天框后他才发现清出了几十个G的内存。
总之后来邵庭阳督促他把自己的聊天框设成置顶，防止再误触，顾晏津也照做了。直到去戛纳之前，他才把置顶取消。
他翻了翻记录，回看时才发现他们聊的内容也没什么营养，都是些飞机什么时候落地、明天吃什么、车快没油了要记得加、又或者是某某明星结婚要结多少人情的话题。
大约时间久了都会这样，刚结婚的那几年他们也是有过甜蜜期的，只是热情随着时间逐渐褪去，再加上工作忙碌时常异地，积攒的矛盾不断，关系热一阵冷一阵的，慢慢地也就变成这样了。
有时候日子太平静，反而还不习惯。
他还记得决定分开的前一天，他们也吵了一架。
吵架的原因他已经不记得了，只记得两个人跟会计一样、旧账恨不得从寒武纪翻到美苏冷战结束，吵得那叫天崩地裂、一片狼藉。
顾晏津气得头疼，再加上低血糖犯了，连晚饭都没吃含了两颗糖就上床休息觑了。
过了很久，邵庭阳推门进来看了一眼，又摸了摸他的额头，看他有没有发烧。
顾晏津闭着眼，其实他没有困意，只是想让邵庭阳早点回来休息。邵庭阳也分辨不出来，看他像是睡着了，便蹑手蹑脚地躺下。
他声音很轻微，还伸手过来帮顾晏津盖了下被角。
顾晏津心里是说不出的滋味儿，却又一句话都说不出来，只能继续闭着眼装睡。
也不知过了多久，邵庭阳俯下身，像从前一样在他脸侧亲了一下。
蜻蜓点水的吻。
等到邵庭阳睡着后，他睁开眼、轻轻翻了个身，看着昏黑的天花板很久。
几年前他刚结婚时，梁映给了他一句忠告，说婚姻其实就是看谁更能忍，两个人如果都能忍者神龟，那婚姻就能长久。那时顾晏津不以为然，多年后才发现这是真理。
之前吵完架后能和好，是因为都想和好；现在不行，大概是因为邵庭阳不想忍了而已。
日子总是过不下去的人先掀桌。
于是等邵庭阳再提起离婚的时候，顾晏津咽下嗓子里的咖啡，终于点了头。
点头的那个瞬间，邵庭阳又在想什么呢？
他不知道，但他希望不是“终于解脱”。
·
这一夜雨声滴滴哒哒响个没完，顾晏津睡得很不安稳，天一亮就没了睡意。
再一看时间，还不到七点。
他洗了把脸，对着镜子把自己捯饬得人模人样，然后叫了辆车去补办身份证。
他去得早，这个点派出所刚开门，里面除了工作人员都没什么人。等手续都办完，他拿着临时身份证走了出来，站在马路牙子上对着光拍了个照，然后发给了邵庭阳。
[来接我。]他的短信很简短。
顾晏津工作期间习惯了昼夜颠倒，经常是熬大夜剪片子，太阳出来了吃个早饭再去补觉。邵庭阳的作息就比他正常许多，这个点差不多醒了，看到消息后就打来了电话。
“在哪儿？”邵庭阳似乎也没有休息好，声音听着些微沙哑，“地址发过来。”
他没问顾晏津是去做什么。
顾晏津微信上给他发了定位，对方看了一眼，说二十分钟后到，然后就挂了电话。
挂断后一看，通话时长三十秒。
顾晏津看了一会儿，把手机收了起来。
邵庭阳到的时间比他想象的还要快，十五分钟后一辆全黑的奥迪A8从主路拐了过来，打了两下双闪，随后停在了路边。
顾晏津弯腰上了车。
邵庭阳穿着一件休闲短袖，外面套了个冲锋衣，和昨天顾晏津穿的是同款。
距离《冬旅》上映已经过了五年，那张由顾导亲自挑选审核的五官依旧俊朗上镜，只是气质褪去了以前的青涩阳光、逐渐趋近于现在的正经成熟。
也变得更像顾晏津。
只是他眼睛下带着淡淡的黑眼圈，看上去有些疲惫。
半透明的证件袋和烘焙坊里刚出炉的面包放在一旁的抽屉里，他扫了一眼，余光里邵庭阳正在导航去民政局的路线。
他顿了顿，收走了目光。
“吃早饭了吗？”邵庭阳问。
顾晏津嗯了一声。
两人都没再说话，空气慢慢沉了下去。顾晏津随手打开电台，慢情歌在前车厢晃荡，邵庭阳手腕轻轻搭在方向盘上，因为出门急，袖口折进去一小截都没有发觉。
他的指节有一圈很深的戒痕。
顾晏津转头看向窗外，绿化带在眼前飞速闪过。他觉得有些闷，正想开空调时，车子却慢慢地停了下来。
是红灯。
毫无预兆地，邵庭阳开口。
“你是故意的？”
顾晏津回头看了他半晌，“我故意什么？”
“你明知道我下午要飞H市。”他道。
签完协议后他们基本就没再联系过，更不用谈报备行程了。不过他们的苹果日历一直互相订阅的状态，并没有取消。顾晏津虽然习惯手写安排日程、并不怎么使用app，但却是可以看到对方的安排的。
他当然知道是下午一点的航班。
“所以呢？”顾晏津反问，“今天有行程，所以没时间处理我们的事吗？你昨天让我别忘了补□□件，我以为你很着急。”
邵庭阳没回答。
顾晏津知道，他根本回答不上来。
过了片刻，他收回目光，“你也从没和我提过临时身份证也可以办离婚。”
“……我不知道。”
顾晏津点头，“就当你是吧。”
邵庭阳指尖下意识地敲了敲方向盘，能看得出他在竭力压抑自己的情绪。
“你到底想说什么？”他问。
话音落下，空气又寂静了。
两人沉默的空隙里，叮咚一声，助理张原的信息跳了出来，顾晏津没有看，把手机调整成了勿扰模式。
他今天只有这一件正事，或许以后都不会再有这样的经历，所以不管结局如何、是好是坏，他都要好好办。
不远处，红灯还剩十几秒。
“邵庭阳。”顾晏津忽然道，“要是不想离婚就直说。”
“你不想离吗？”邵庭阳反问。
顾晏津没有回答。
不知不觉，红灯熄灭了。
邵庭阳终于收回目光，在黄灯转绿灯的时间里，他打开手机，把日历共享的权限取消了。
“晏津，我们不适合。”他说，“磨合了这么多年都不行，再拖下去也不会有什么结果，不如到此为止吧。”
顾晏津沉默了一会儿，然后打开了空调。
其实这个天并不热，尤其是清晨的风很凉爽，但他需要透透气。
邵庭阳说的话像刺、又像鼓，他耳朵里一阵跳，分辨了很久他才意识到那是自己的心跳。
说不出来这是什么感觉。
“你觉得折磨吗？”邵庭阳愣了愣，听见他问，“和我在一起，对你来说是折磨吗？”
话音落下的那一瞬间，邵庭阳脸上浮现出复杂的情绪。顾晏津看着他的神情，几乎要确定这个答案了，但他却摇了摇头。
“不是。”他说，“不是折磨，从来不是。”
顾晏津张了张口，刚要说什么，却被后方汽车不耐烦的车喇叭打断了。他凝住了一两秒，最后把那些都咽回了胃里。
邵庭阳发动车子向民政局的方向驶去。
·
再进到民政局时，顾晏津发现里面早早地已经排了好些人，个个脸上喜气洋洋的。他看了眼日期，才发现今天是五月二十一号。
原来如此。
他们结婚时都正当红，出去一趟有四五辆狗仔车跟着，为了降低影响，只能挑了个冷清的日子去领证，邵庭阳还一度觉得可惜，总说要是早点结婚就好了。
没想到结婚没凑到好日子，反而离婚赶上了。也不知道是幸运还是不幸。
结婚和离婚的窗口挨在一起，他们取了票，几乎不用等就叫到了号。
这天离婚的人很少，等领完证出来，手表上的时间也才过去十几分钟。
太快了，快到让他有些恍惚。
顾晏津翻开结婚证，上方“双方结婚证件失效”的红墨还没有干透，他摸了摸，指尖就沾上了一片轻微的红色。
七年，就这样结束了。
他抬起头，邵庭阳似乎也有些怅然，察觉到他的目光后才回过神。
相顾两两无言。
沉默片刻，邵庭阳说：“我送你回去。”
顾晏津摇摇头，“这儿打得到车。”
他让邵庭阳开车过来接，只是想在做下这个决定前再跟他说几句话。现在婚都已经离完了，也就没这个必要了。
他收起证件，才发现结婚证和离婚证竟然都是红的，遮住时几乎看不出来。
“以后没事就不用联系了，都挺忙的。”顾晏津说，“我回去了。”
“好，路上小心。”
顾晏津摆了摆手，邵庭阳目送着他离开，他们像普通朋友一样告别，但是走的时候都没有回头。
·
顾晏津说的忙并不是托辞，事情结束后，他立马投入到了战时工作状态，几乎二十四小时都泡在剪辑室里，唐遥、梁映他们谁喊都不出来。
他花了大半个月的时间重新剪了一版《海潮》，之后再交给团队去重新做音效和配乐，好在80%的素材原剪辑版里都有，可以节省很多时间。
先前《海潮》已经排好了是七月中定档，再往后拖会错失这波热度。眼下时间紧迫，团队里的每个人都是拿咖啡吊着命熬夜、紧赶慢赶最后踩着点送审，审核结果一出来，马上开始全平台的话题预热。
如今的宣发可谓是电影上映的重中之重，即便顾晏津再厌恶营销和炒作，也不得不承认一个事实：眼下已经不是酒香不怕巷子深的年代了，反而是酒香更怕巷子深。
尽管拍摄期间的成本一再压缩，但宣发的预算依旧能达到一个恐怖的数字。
这段时间路演点映和公映礼、还有各大平台的短视频长视频各种导演采访都不能少，顾晏津经常是赶完这个场子立马就要去下一个，还要提前准备各大奖项送审的名单，忙得大夏天的感冒也没办法去医院看病，只能见缝插针地在车上打点滴。
别说主演，跟着他的助理也累够呛。
顾晏津出乎意料的忙碌，大约也有想找点事把时间填满的原因。
唐遥和梁映也都感觉出来了，刚离婚的那几天，他们打了好几个电话过来，虽然没说得太直白，但也有点劝和的意思。
在他们看来，这俩人还是有感情的，走到现在这一步也实在可惜。
那晚他和唐遥轮番找顾晏津谈心，对方也只笑了笑，最后道：“牛唔饮水唔揿得牛头低……算了。”
梁映老婆是广东人，听到他这句蹩脚的粤语先是被逗笑了，随后又觉得伤感。
都到了“唔揿得牛头低”的地步，看来也只能算了。
这晚之后，梁映他们也就不再劝了，不过还是照常打电话叫出来喝酒聊天。
只是顾晏津太忙了，前阵子感冒还没好，腰病又临场复发，以至于很多原定的行程只能改成线上直播或者现场连线。
晚上医师给他做理疗的时候，梁映就给他打电话唠嗑，谈起最近遭遇的糟心事。
“你都还算好的了，起码组里你说了算。”他说，“你是没见过影视剧里一帧一帧给人修图的，修得人想死，关键是不修还不行。粉丝老喊着不要滤镜不要美颜，要原生镜头感，我都不忍心把原始帧放出来给她们看……太作孽了。十个剧组九个大爷，不止编剧是底层，导演也得往旁边稍稍，不顺他们的意立马换导演合作。主演带编剧进组，二话不说就给你插十几张飞页，也是不管灯光摄影他们的死活。就这宣发的时候还有脸让我编小作文宣传演员敬业，说真的，这行你但凡有点良心都干不下去。”
说完又感叹，真特么不想混了，等钱挣够了他就跟陈世杰一起进山拍纪录片去。
“纪录片更苦，还没几个钱拿，你没看陈世杰晒成那黑样，跟逃难来的，我都不想理他。”顾晏津咸鱼一样躺在床上，理疗师按一下他就疼得直叫唤。
梁映立马把手机拿远了，“靠，你下次理疗别接我电话吧，我怕我老婆误会。”
“……滚啊。”
梁映原本是想开开玩笑，但看他眉头紧紧皱着，看样子是真疼，便道，“我认识几个靠谱的中医，回头给你看一看吧，你这么下去也不是事啊。”
“哪有空？明天还有个庆祝会，根本走不开。”顾晏津躺了一会儿，等那股抽筋似的疼挨过去了之后，才道，“我现在每天坚持艾灸，再定期理疗，能稍微好点，等过了这阵就轻松了。”
干这行的腰、肩、颈椎这些的基本都有点毛病。这几年他每年最多拍两部电影，不是懒，是身体实在吃不消，再干下去就废了，必须停下来歇歇脚。
他都这么说了，梁映也不好再劝。
“这次《海潮》我看了，成绩不错，收官估计也能有两亿。”梁映感叹道，“导演版的节奏是更紧凑，你要是不执着拍小众题材，我估计票房的短板也就不复存在了。”
虽然票房远不及《冬旅》的零头，但也已经非常不错了，大环境就是如此，每年不知道多少扑街的文艺片，成本都收不回。
顾晏津听了，也只笑了笑。
是剧本好，和我没什么关系。但他想了想，还是没把话说出口。
梁映在影视圈里沉沉浮浮，也不是一帆风顺的，甚至可以说大多时候都是逆浪。这话虽然是他的真心话，但说出来就不合适了，便又咽了回去。
“行了，你好好休息，等忙完就打电话给我。”梁映提醒他，“别忘了你还欠我们一顿饭呢，记得把时间腾出来啊。”
“放心吧，少不了你的。”
做完理疗后，顾晏津第二天早上感觉轻松了不少，但还是不敢放肆，在房间里做完两组拉伸后才准备出门。
以前年轻的时候他哪在乎这些，眼里只有他的机器和导演镜，天塌下来也没有拍摄要紧，养生什么的更是唾之以鼻。
但是一年一年过去，尤其是过完三十的这两年，顾晏津明显能感觉到自己体力跟不上了，拍一会儿就觉得累，浑身都没劲、要不然就是哪儿哪儿疼。
他有时候看着邵庭阳，会觉得羡慕，羡慕邵庭阳比他年轻，比他有活力。
不拍戏的时候，顾晏津觉得自己像一潭死水。
以前他没觉得有什么不好，但后来有了一个人做对比，这潭死水就显得太孤寂、太落寞了。
邵庭阳大概是不知道的。
不过不知道也好，都离婚了，省得丢人。
顾晏津打好领带，看着镜子里有些消瘦的自己，下意识避开眼，拿起手机出了门。
这次的晚会虽然不算很正式，但也会有投资商和制片人会到场，少不了寒暄。
结果顾晏津还没到会场，一出门就被人拦下了。
还是个很久不见的熟人。
“顾导，幸会幸会。”中年男人微微弯身跟他握了握手，他长相圆润，穿得虽然都是名牌，但是表情语气却格外谦逊，“实在没想到您还记得我，这都多少年没见了。”
顾晏津也是收到对方的名片后才想起来，这人是个综艺制片人，姓陈。
多年前邵庭阳还上过他的一档节目，虽然收视率扑得不堪入目，不过邵庭阳却因此重新翻红了。后来邵庭阳和前公司闹纠纷，因为顾晏津对这方面不太熟悉，最后还是他帮忙介绍，牵线了一个很靠谱的经纪公司。
“确实是好久不见。”因着这份人情，他语气也客气了许多，“陈总最近过得怎么样，在忙什么项目？”
“客气了客气了。最近也不忙，有个演技类的综艺还没开机，现在还在筹备呢。”
顾晏津一听就明白了对方的意图，果然，两三句后，陈制片笑道，“现在学员都招得差不多了，就是导师席位还有空缺，之前我给您发过邮件，不过我估计您可能没太注意到，就想过来和您当面聊一聊……”
顾晏津这才想起，他和邵庭阳领离婚证的时候是收到过小张发的文件，但当时他没仔细看，等他想起的时候文件早就过期了，他看文件的标题是综艺邀约，就没在意，没想到是这档子事。
“我不参加综艺，抱歉了。”他直接道，“主要是我没什么综艺感，上去挺无聊的，就不占你们的席位了。”
“我能理解您的顾虑。”陈制片仍没有风气，“其实我们这个节目的卖点之一就是真实、犀利……”
顾晏津一听，笑了起来。
“真人秀不也是演戏吗？演给观众看。”他摇摇头，“不是我不想帮你这个忙，主要我实在不适合，你还是另找吧。”
“顾导，难道真人秀里的演技就不是演技了吗？”陈制片笑道，“干咱们这行的，台前台后在观众眼里那都不是演戏吗，区别只在于演得好不好、真不真而已。”
顾晏津没回答。
其实他的态度也在陈制片的意料之中，顾晏津对演员的高要求是众所周知的，甚至可以说严苛。也正是因为这点，他拍摄的电影很少启用流量明星或者大牌演员，就是为了最大程度地避免资本插手干预。
他已经过了需要证明自己的年纪，剩下的就只需要考虑喜不喜欢、想不想拍。
让他在镜头面前当导演，那对于所有参赛艺人来说可能都是一场毁灭性的灾难。
但对于陈制片来说，这点刚好契合。
“这个环境需要有人说真话、敢说真话，但很可惜，迫于舆论的压力这类人已经很少了。”陈制片道，“演技类综艺放在现在来看确实已经有些过时，也过了最好的风口了，很多人都劝我不要搞这个项目，但我认为，只要观众还对影视剧抱有期待，还对好演员抱有期待，那么我们就有责任继续前行，不止是为了扯下流量这层遮羞布，也是想给年轻演员的未来竖立一座灯塔。就算不是我们，也一定会有别人来做。”
虽然是为了游说顾晏津，但这些也是陈制片的真心话。能在这个浮夸的环境里坚持自己的理想主义，这本身就很难得。
顾晏津一时没说话，他心里虽然有些触动，但更多的还是犹豫。
陈制片也知道不可能当即就定下，也没耽误他太久，聊了两句后就离开了。
此后的一段时间，陈制片像是销声匿迹了一般，也不打扰他，但朋友圈还能看到动态。
他们早几年前就加了微信，平时除了群发的节日祝福外，几乎没啥私交，猛然在微信上谈公事，难免让人觉得功利心太重。陈制片也知道顾晏津的脾气，所以平时只发发朋友圈刷刷存在感，并不过多打扰。
不过虽然没联系，但顾晏津还是托梁映帮忙问了问。他人脉广，朋友也多，总有几个是在接触这个项目的。
梁映打听了一圈后，很快给了他消息。
“制作团队靠谱，但平台不太重视，这也正常，毕竟演技类节目的风口早就过了。”梁映沉吟片刻，“不过我听说他们有点背，这项目前前后后都黄三回了，台里反对的意见很多，这次可能是最后一次。”
干他们这行的从资方到导演再到演员，多多少少都有点迷信。
一般情况下只要不是天上落刀子这样的困难事，那开机前多请几柱香、好好拜一拜关二爷，这事也就过去了，该咋拍就咋拍。说到底运气只是排在第二位，最要紧的还是得看RIO，毕竟挣钱才是第一要紧事。
要么也说他们运势不好，今年经济萎靡，广告商降低投放后，几个平台为了节省成本开机率大幅降低，综艺市场一片惨淡。要是题材够创新、或者内容够稳，平台也不是不愿意扶持，但演技类综艺冷饭难炒新花样，想做出头很难。
这么看，恐怕第四次也不是很远了。
他听到这儿，就知道这件事难办了。
陈制片和他这么多年都没联系，到现在才用掉这个人情，恐怕也是实在没有办法了。
“我觉得吧，你要是想去也不是不行。”梁映给他建议，“反正这节目也不一定搞得起来，就先签着呗。要真能拍了，你就当是去训练新人了，还能挣一笔，就当打个临时工了。”
“你说得容易。”顾晏津一想到这个就头疼，“又累又得罪人。”
梁映闻言，哈哈大笑了起来。
“顾导还怕得罪人啊？”他调侃道，“你得罪的好像也不少吧，放心，也不差这一个两个了。”
“……”
说笑归说笑，到底如何决定还是看他自己的主意，旁人也只能提两句建议。
“对了，你要是有空的话联系下唐遥吧。”挂电话之前，梁映忽然说，“他最近心情可能不是很好，都好几天没在群里说话了。”
顾晏津一愣，他这段时间忙得都没空看群。
“怎么了？”
“不知道。”梁映摇头，“你又不是不知道他，有什么事都自己扛着。”
唐遥就是别人有难时他第一个冲上去安慰、解决，但一轮到他自己，就总憋着自己消化。要他说，这个老妈子性格实在是磨人。
大概是这个原因吧，有时候梁映总觉得和他之间隔着一层。他们几个朋友里，顾晏津虽然性格尖锐、但却和唐遥关系更好，梁映也搞不清楚原因。
嗐，要不是他人在横店走不掉，早就把这两人抓出来搓火锅了，哪儿那么多麻烦。
有什么烦心事是喝一箱酒解决不了的？要真有，那就再喝一箱。
“知道了。”顾晏津说，“我去看看他。”
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第 2 章
