嘉靖二十三年八月十七，一场秋雨缠缠绵绵下了半宿，把秦府的青石板洗得发亮，也把听竹院的竹叶子泡得发沉。

苏月华蹲在井边拧床单时，指尖触到的井水比往日更冰，冻得她指关节发僵，中秋夜桂花树下的事，像根细刺扎在她心里，这些天总睡不安稳，闭眼就想起那阵似有若无的脚步声，睁眼就怕看见张妈妈手里那根磨得发亮的篾条。

她干活愈发小心，擦廊柱时会把竹节缝里的灰都抠干净，洗衣服时会把皂角揉出的泡沫都冲净，连走路都贴着墙根，尽量让自己像团影子。

可听竹院的日子，从来不是你想安稳就能安稳的。

张妈妈这几日的脸拉得老长，像是谁欠了她十两银子。

中秋前她去前院帮忙，回来时眼角青了一块，虽没说，院里人都猜是挨了前院管事的骂。

这股邪火没处撒，就全泼在了下人们身上：“春儿！你扫的地是给蚂蚁走的？这么大的竹叶子都看不见，眼瞎了？”

“夏桃！浆洗的衣裳没拧干就晾，水滴在石阶上，摔了人你赔得起？”

最后，她的目光像钉子似的钉在月华身上。

月华正咬着牙拧床单，那床单是老姨婆的，粗麻布的，湿了水沉得像块石头，她手腕子都拧红了，才勉强挤出些水。

“苏月华！”

张妈妈的声音陡然拔高，尖得像刮铁皮，“磨磨蹭蹭的，洗件衣裳比绣嫁妆还慢！你是没吃饱饭，还是故意偷懒给我看？”

月华没敢抬头，只低声应：“回妈妈，就快好了。”

“快好了？我看你是慢出虱子了！”

张妈妈哼了一声，三角眼滴溜溜一转，忽然扭身往小厨房走。

没一会儿，她端着个红漆托盘出来，托盘上放着只青瓷盖盅，盅沿描着细巧的缠枝莲纹，还冒着淡淡的热气，那是前院小厨房特供的器皿，听竹院的下人连碰都没资格碰。

“别洗了，给你个轻省活儿。”

张妈妈把托盘往月华面前一递，语气不容拒绝，“这是老太太特意吩咐炖的冰糖雪梨羹，加了川贝，给嫡公子润嗓子的。

前院的丫鬟都忙着伺候贵客，你跑趟腿，送到嫡公子书房去。

记着，双手捧稳了，这甜白瓷是宣德年间的，磕破一点边儿，把你卖去矿场都赔不起！”

月华的心“咯噔”一下，像掉进了冰窟窿。

给嫡公子送汤？去书房？

她连嫡公子的面都没见过，只听春儿说过，秦练是秦府唯一的嫡子，自小跟着翰林院学士读书，性子温和却规矩森严。

更让她慌的是，中秋夜她躲在桂花树下写字，万一……万一嫡公子认出她的字迹，或是察觉她的异常怎么办？

“妈妈，”她的声音发颤，手在围裙上反复擦着，手上沾着皂角水，皱巴巴的，还带着冻疮，“我、我手脏，怕污了托盘……要不，让春儿姐姐去？她比我机灵，路也熟……”

“让你去你就去！哪那么多废话！”

张妈妈的眉毛竖了起来，指甲掐了下月华的手腕，疼得她一缩，“给你脸了是不是？让你去伺候嫡公子，是你的福气！再推三阻四，我让你跪在这里抄一百遍府规！”

托盘又往前递了半分，盅壁的热气烫得月华指尖发麻。

她知道，再拒绝就是找打。

只得深吸一口气，在围裙上把双手擦了又擦，才颤巍巍地接过托盘，托盘边缘硌得掌心发疼，盖盅的重量压得她胳膊都往下沉。

“快去快回，别在路上东张西望。”

张妈妈看着她的背影，嘴角勾起一丝冷笑，像猫盯着爪子下的耗子，“要是冲撞了嫡公子，仔细你的皮！”

从听竹院到秦练的书房，要穿过三道回廊，路过两个小花园。

月华走得慢，每一步都像踩在刀尖上。

回廊的朱红柱子上雕着祥云，她不敢看；花园里的菊花开得正艳，她也不敢瞟，张妈妈说过，“不该看的不看，不该问的不问”。

手里的盖盅越来越烫，甜腻的雪梨香混着川贝的药味往鼻子里钻，熏得她头晕。

她死死盯着脚下的青石板，石板缝里长着些细草，被雨水打蔫了。

托盘硌得掌心发疼，手臂也开始发酸，可她不敢晃，宣德瓷、老太太吩咐的、卖去矿场都赔不起，这些话在她脑子里转来转去，像根绳子勒着她的脖子。

终于，前面出现一座轩敞的院落，门口立着两盆修剪整齐的松柏，门楣上挂着块木匾，写着“静思堂”三个字，是秦练自己写的，笔锋清隽。

月华的心跳更快了，脚步迈得更小，几乎是挪着走。

眼看就要到院门口，她心里只念着：放下汤羹就走，别碰见人，千万别……

“哈哈哈，你敢推我？”

旁边月亮门里突然传来一阵打闹声，是两个小厮在追着玩，手里还拿着蹴鞠。

月华猝不及防，被这声响惊得浑身一激灵，手腕猛地一抖，她的手腕本就酸软，这一抖，托盘瞬间倾斜！

“啊！”

她低呼一声，下意识想去捞，可盖盅已经顺着托盘滑了出去！

时间像被拉长了。

她眼睁睁看着盖盅在空中翻了个身，盅盖“哐当”一声砸在青石板上，碎成了三四片；紧接着，盅身“啪嚓”落地，温热的冰糖雪梨羹溅得满地都是，乳白的汤汁沾在她的粗布裙摆上，黏糊糊的，几片炖得软烂的雪梨滚在碎片中间，可怜兮兮的。

月华僵在原地，脸“唰”地变得惨白，连嘴唇都没了血色。

她看着地上的碎片，脑子里嗡嗡作响，只剩下一个念头：完了。

宣德瓷碎了，老太太的心意毁了，她真的要被卖去矿场了。

“谁在外面喧哗？”

书房的门“吱呀”一声开了。

月华绝望地闭上眼，等着听嫡公子的怒斥，她听说，高门里的主子最看重规矩，打碎了东西，轻则罚跪，重则鞭打。

她的腿一软，“扑通”一声跪了下去，额头几乎要磕到地上：“奴婢该死！奴婢手笨，打翻了公子的羹汤……求公子恕罪！求公子恕罪！”

声音抖得不成样子，眼泪混着冷汗往下掉。

然而，预想中的怒斥并没有来。

一道温和的声音在她头顶响起，带着些许疑惑：“出了何事？”

月华颤抖着睁开眼，视线模糊中，先看见一双云纹锦靴，靴面雪白，绣着浅灰的竹叶，是江南最新的样式。

再往上，是月白色的杭绸衣袍，衣摆绣着暗纹竹，手里还拿着一卷书，封面上写着“昭明文选”四个字，是用宋锦装裱的。

她的目光最终落在秦练的脸上，他生得眉目清俊，鼻梁挺直，嘴唇薄而温润，眉宇间带着书卷气，没有丝毫怒意，只微微蹙着眉，看着地上的狼藉。

是他！中秋夜在桂花树下的人影，就是他！

月华吓得魂飞魄散，磕头磕得更响：“奴婢、奴婢不是故意的……奴婢一时失手……求公子饶了奴婢……”

秦练看着她发抖的肩膀，又看了看她那双发红的手，手上沾着皂角水的痕迹，指节粗糙，还有冻疮的红印。

他想起中秋夜那手清隽的字，想起她蹲在桂花树下的孤单模样，心里掠过一丝不忍。

他轻叹了口气，对身后赶来的小厮说：“长生，去取扫帚和簸箕来，把这里收拾了。”

“是，公子。”

长生应着，快步去了。

秦练往前迈了半步，避开地上的汤汁，微微倾身，目光落在月华的脸上，她的脸上满是泪痕，睫毛湿漉漉的，像受惊的小鹿。

他开口时，语气依旧温和，甚至带着点关切：“你没被烫到吧？”

月华猛地愣住，眼泪都忘了掉。

她抬起头，不敢置信地看着秦练，他没骂她，没罚她，反而问她有没有被烫到？

这和张妈妈说的“磕破一点就卖去矿场”完全不一样。

“奴、奴婢没事……”她结结巴巴地回答，脑子一片空白，连磕头都忘了。

秦练见她没事，又“嗯”了一声，目光在她裙摆的污渍上停留了一瞬，才说：“起来吧。

不过是一盅汤，碎了便碎了，不必惊慌。”

说完，他转身回了书房，月白的衣摆扫过门槛，没再看地上的狼藉。

长生很快带着两个粗使婆子来收拾，婆子们见是嫡公子的书房门口，动作麻利得很，没一会儿就把碎片和汤汁清理干净了。

长生看着还跪在地上的月华，小声说：“姐姐，公子都发话了，你快起来吧，别在这里待着了。”

月华这才如梦初醒，扶着青石板慢慢站起来，腿麻得几乎站不稳。

她对着书房的方向又行了个礼，然后转身，几乎是跑着离开的，她怕秦练再想起中秋夜的事，怕他追问她的身份，怕一切伪装都被拆穿。

回到听竹院时，张妈妈正站在院门口，手里捏着帕子，眼神阴沉沉的。

一见月华空着手回来，裙摆还沾着黏糊糊的痕迹，她立刻尖声问：“汤呢？你把汤送哪儿去了？是不是打碎了？”

月华低下头，声音很轻：“回妈妈，奴婢不慎打翻了羹盅……但嫡公子他，没怪罪奴婢。”

“没怪罪？”

张妈妈像是听到了笑话，三角眼瞪得溜圆，“你以为你是谁？嫡公子会饶了你？定是你编瞎话骗我！

那可是老太太特意炖的，你等着，我这就去前院告诉管事，让他们来处置你！”

她说着就要走，可走了两步又停住，她想起前院管事的脾气，要是知道她派个笨手笨脚的丫鬟去送汤，连带着她也要挨骂。

她悻悻地瞪了月华一眼：“没用的东西！连个托盘都端不稳！滚去把院里的竹子都擦一遍，擦不干净，今晚别吃饭！”

月华如蒙大赦，赶紧跑去拿抹布。

她站在竹丛前，把抹布浸在冷水里，冰凉的水让她狂跳的心慢慢平复。

可她的脑子里还是乱糟糟的：嫡公子为什么不罚她？他是不是认出她了？

张妈妈肯定不会善罢甘休，下次还会找她的麻烦吗？

风穿过竹林，竹叶“沙沙”响，像是在替她发愁。

她擦着竹子，指尖触到冰凉的竹节，忽然想起秦练那句“你没被烫到吧”，那是她来秦府后，第一个没把她当下人使唤的人。

可这份温和，是福是祸，她不知道。

而她身后，张妈妈盯着她的背影，嘴角勾起一丝阴狠，这苏月华，看着老实，竟能让嫡公子不罚她？

定有古怪。

下次，得找个更难的活计，让她再也翻不了身。