章望潮一死，凤芝成了寡妇，一个年轻的，漂亮的小寡妇肯定是不能永远当寡妇的，社员们都这么说，又说章家祖坟风水本来是好的，后来哪儿哪儿动了，就坏了事。

但凤芝不能下蛋，也难找人家。这话不晓得哪个先说的，传得飞快。一个女人，不能生养那是不能要的。

丧事过去了，这一回，马老六没出头，是生产队会计帮衬应付的。凤芝开始带着两个孩子过日子，该念书的念书，该干活的干活，章望生问嫂子钱哪里来的，她也不说。

一场丧事，几个人都哭过了头，人蔫蔫的，没什么精神。可春天来了，草发芽，树开花，田野得耕菜得种，月槐树又绿起来了，像一大片清爽的云，蜂子醒了，蝴蝶也醒了，人间还是这样，病了的老了的去了，新的幼小的来了，月槐树公社同其他地方没什么两样。

狗有窝，猪有圈，人也都在自己家照样过着自己的日子，谁家没死过人呢？章家没什么特殊的，除却在那样孤独的夜里有过些幽幽的哭声，便再没别的了。

章望生跟南北继续念书，偶尔，雪莲姐领着那个已经能下地走的小娃娃过来坐坐，小娃娃还在吃奶，有的小孩子长到六七岁都在吃奶。雪莲跟凤芝说话时，孩子会突然扑到她怀里，她娴熟地撩开衣襟，一边说，一边露出硕大的乳|房给孩子喂奶，她奶水太好了，她跟凤芝说一家子都在喝她多出的奶。

凤芝没生养过，她觉得羞耻，又觉得痛苦，她已经不喜欢跟雪莲来往了，这不是雪莲的错。她没办法谈论男人，孩子，奶水。

可雪莲觉得她一定很寂寞，狼孩总往外面跑，她跟公婆没什么话要说，她真心实意替章望潮夫妻俩个难过，所以带着孩子来玩。

她跟其他妇女一样，得奶孩子，能随时随地撩起衣襟露出乳|房，章望生有一回瞧见了，那孩子正松了嘴，奶|头像什么塞子啵的一声被吐出来，嫣红嫣红的，像很小的花朵，他顿时面红耳赤，从一边走过，装作没看到。他想起那个月夜下的雪莲姐，向他借书，那是很近又很远的事了。

可南北要问：“你看见雪莲姐喂奶了吗？她天天褂襟子都湿一块，女的生小孩都这样吗？她的奶水都能泚出来！泚这么远！”南北隔着衣裳捏着自己没发育的奶|头，做了个动作。

她八岁了，但到底是小孩，伤心也就一阵的事，像夏天的暴雨，过去便有太阳冒出头。他跟嫂子不一样，冬天飞的清雪是没有春天的。南北对雪莲喂奶的事好奇，就想问问，章望生说：

“你作业写完了吗？”

南北回答道：“早写完了。”

“那你去玩儿吧。”

“你还没说是不是呢。”

章望生被问的有些心烦，他看见了女人的胸脯，他臊得慌，他甚至想到如果嫂子有孩子也是这样的……但二哥不在了，嫂子以后会被别的男人变成这样吗？

“不知道羞，你是小姑娘，不要问这个，等你长大自己会明白的。”

南北就去找小孩儿玩儿，她跟姑娘们比谁尿的远，憋好大一泡，一使劲，能泚到墙上。她因为泚的远，又成为大家羡慕的对象，可与小子一战。

“那我为什么是平的，我没有奶。”南北还在问，章望生觉得她真是太没羞耻心了，便说，“你还没长大，这种话你在外面不要乱说。”

他在慢慢长大，他很好看，学校女同学爱和他讲话，她们总有由头，借本书，请教个问题，都蛮正当的。开春学校又陆续正常上课，但劳动变多了，考高中的消息一直没确定，大家的心很散，男同学们更关心哪个女同学身材好。

章望生白天把南北教导了一番，夜里听着杜鹃叫，他做了春|梦，梦见很小的花朵，嫣红嫣红的，那人靠近了，是雪莲姐，他是被骇醒的，一片污渍，湿湿的，像粘虫一样叫人恶心。

人怎么能这样？哒哒没了，二哥没了，他居然还能梦见这种东西，春天里身体躁动着，他甚至恐惧，为什么梦见的是雪莲姐，他觉得自己很亵渎，压根不敢让任何人知道。

这个梦让他惭愧许久，一直到六月，学校老师说今年高考推迟了，没过几天，竟然又有了新说法：废止现行的高等学校招生考试办法。

高考都没有了，那还考高中做什么呢？学校一下乱了套，县里工作组来了，说得停课。每个人都很亢奋，很激动，学校里很快成立“x卫兵总部”，准备大干起来。章望生心里太失望了，他一下没了目标，像只蚂蚁，突然被放进了一条河里，莫说随波逐流，他觉得自己直接沉下去了。

他不想挎着书包回来，这条路，他走得次数太多了，二哥在时跟他说过，这条路走到头会是条更宽的路，一切说变就变，这条路的尽头，变成了回家。

嫂子在生产队干活没回来，章望生找了把镰刀，戴上二哥的草帽，把门闩好，一个人到山坡上割草。草籽完全熟了，风一吹，掉进凹坑里，那里存了点雨水，叫太阳晒成了泥糊糊，章望生把鞋脱了，在里头捞了几条泥鳅黄鳝，特别滑手，也许是吃了草籽的缘故，这些家伙长得格外肥。

公社里半大孩子不念书的居多，不念书又不到正式挣工分的年纪，就只能瞎跑，下河捉鳖，上山打鸟，要么帮生产队放羊，放牛，反正是到处窜。章望生见着了几个年纪差不多的少年，他跟人也打招呼，但没什么话可说，人家同样如此。

他割草割累了，就躺下来，看天上白云慢慢地变形状，看风吹着白云跑，一会儿聚，一会散，喇叭花就开在他的脸庞，紫红紫红的，他很喜欢艳丽的颜色，便摸了摸喇叭花。他刚开始还会想一些人，一些事，到后来，什么都不想了，只是瞧着天空，有蜻蜓从眼前飞过去，甩了下翅膀。

如果不能走到那条更宽的路上去，就在眼前的路上好好走，该什么样，是什么样，这是章家人的生存之道。

学校乱套了，凤芝比章望生愁，她把他当亲弟弟，她无比在意章望生的前程。

“呆家里可怎么行，你得去学校。”凤芝把粪箕子从他背上扒拉下来，“我就不信，先生们都不教书了！”

正是秋收时节，凤芝累得又黑又瘦，章望潮在时，她每天都要把自己拾掇得干干净净，用香皂，用雪花膏。现在她潦草了，很像个乡下妇人，她力气变得更大，声音变得更粗，好像不这样就没办法安心当个寡妇，她得是粗鲁的，娘们做派。

章望生低着头：“我不想去学校，学校很乱，没人学习了，我也不想跟别人一样，他们闹着要给老师挂牌子，他们要扫四旧。”

凤芝半信半疑，她以为那样的事情都过去了，不会再有，她又问：“那老师们不用讲课了？”

章望生摇摇头，他不晓得该怎么跟嫂子说，但凤芝到底是劝着他又去了趟学校。

学校里的图书馆被砸了，书被扔出来，统一焚烧，火烧红了半边天，空中飞着灰色的沫子，章望生眼睛里映着火苗，火舌很猛，把所有东西都卷进去了。

墙上贴着大字报，几乎所有老师都上了大字报，字写得非常大，措辞非常严厉，学生们极其愤慨，跟老师一夜之间有了深仇大恨。章望生瞧见男同学拿着喇叭，在大字报跟前正激情演讲，他没兴趣，他只心疼那些被烧毁的书。

“章望生，怎么这阵都不见你？”同学挤过来，很热心地问他，“我们十月去北京，你去吗？”

章望生说：“你们去北京做什么？”

“搞串联。”

人群里忽然一阵叫喊，太吵了。

章望生在嘈杂声中瞧见英文老师被押了出来，老师耷拉着头，看不见眼睛，他就在一张张激动的面庞中安静看着，不过，他很快看不下去，扭头跑出了学校。

后头还有女同学在喊“章望生！章望生！”

他像没听见，一口气跑出很远，不晓得跑到哪段路上，一下绊倒，膝盖那戗烂了，裤子破了，皮肉流出鲜血。

家里南北放了学，正在门口跳房子，她一蹦一蹦的，头上的红绳也跟着蹦。南北见他回来，立马跟小伙伴说不玩儿了，跑到章望生身边叫他：“三哥！”

章望生跑的嗓子痛，他很疲惫，盯着南北的红头绳，觉得下一刻要烧起来了，这让他眼睛非常难受。他到厨房舀了半瓢凉水，咕咚咕咚喝下去，南北看着，突然叫唤起来：

“三哥，你膝盖淌血啦！”

章望生便坐在石条上，说：“你给我抓点草灰来。”

南北跑灶前小心翼翼捧了一捧过来，蹲下身子，帮他摁在伤口上。

“三哥，你叫狗撵了吗？”她怪认真地问，想到了八福。

章望生摇头：“没有，我摔倒了。”

南北一听不是狗，笑嘻嘻的：“你这么大人还能摔倒，羞不羞呀！”

章望生心里烦闷，南北又没什么章法，摁得生疼，他把她拽起来：“我自己弄吧。”

“那我给你吹吹。”南北张开了嘴，对着他膝盖一直吹气，非常卖力。章望生看着她，觉得南北很像一只小狗，他伸手摸了摸她的脑袋，南北头发好，又顺滑又黑，他心里有种想哭的感觉，好像手里只能把握住这些头发。

南北说：“三哥，你怎么了？”

章望生手松开：“好好的，小学校里正常上课吗？”

南北想了想：“高小的人说不用上学了，但我们先生还上课。”

章望生就不再说话了，南北陪着他，两人在门口长石条上坐着，篱笆边有狗尾巴草，南北揪了几个，让章望生给她编个兔子。

“我喜欢小兔子！”南北对着兔子亲了几口，又跑到章望生跟前，抱住他脑袋，从额头啪啪亲个不停，她的毛病就是这样，喜欢什么，就一顿狂亲。

章望生真的觉得像被小狗给舔了个够，他笑起来，心情好了许多：“你脏死了，都是口水。”南北拿小兔子蹭他脸，怪痒的，章望生朝她屁股拍了两下，暮色慢慢重了，他知道嫂子快从生产队下工回来，对南北说：“你烧锅我做饭吧。”

早秋的黄昏，凉凉的，鸟也开始回巢，他脑子这会儿什么都不去想了，这样带着南北，等嫂子回家，一家人在一起吃饭，如果能这样永远过下去，也是好的。

作者有话说

显示所有文的作话

第12章 第 12 章