贺重闻赴宴之前，先见了许宥。

他们约在榆园路33号咖啡馆见面，是许宥常去的一家。

贺重闻先到，模糊地记得她不喜欢甜的，就替她点了杯冰美。

过了会儿许宥挎着BK进来，白色的，不是他买过的那款；她往他面前一座，寒暄之前推开手边的咖啡，重新要了杯双份奶油的拿铁。

他们挺久没联系了，听说许宥现在大部分时间在国外，新公司搞得有声有色。

明明过去了几年，可看着更年轻了——和他们结婚时候比——也更开心。

前妻春风得意，贺重闻替她高兴。真的。

就是有点儿奇怪地问：“你什么时候变口味了？我记得你以前喜欢苦一点的，点甜了还会不高兴。”

许宥露出一个很古怪的表情：“……你记的不是我。”

贺重闻被她的话搞得一愣。

他们没聊太久，许宥手机响了，说是老公来接。

许宥问贺重闻要不要跟对方见一面，贺重闻笑：“这有什么好见的，你还期待着我们打起来不成。”

许宥撇撇嘴。

贺重闻也不是不懂她的心思，无论男女，总想在前任面前表现得风风光光，最好找了个更优质的现任，扯出“离开你我过得更好”的大旗来。

可他们又不是那种真的爱过恨过的前任。起码贺重闻对她是完全生不出上述心思。

签离婚协议和当初领证时心情差不多，还没签合同激荡。

他从来没爱过她。

她应该知道的。

比起看看她那位有钱有宠她的现任什么样，贺重闻更想知道一会儿唐吝琛说要请他吃的那家私房菜到底好在哪里。

“贺重闻。”许宥拎包站起来，难得居高临下用俯角盯着他，声音很稳，一字一顿，“……我是真的恨过你。”

贺重闻也很淡定：“‘过’？那现在呢？”

“现在想开了。”许宥微微笑，“因为有人比我更恨你。恨得多。”

贺重闻作思考状：“哦？我以为我人缘不错，不招讨厌。要不劳您提点一下？”

他的眉眼生得极好，慵慵懒懒又有光华，像只蛰伏在冬末春初里的野兽。

声音低沉有磁性，哪怕这样带着点儿阴阳怪气的语调，还是叫人着迷。

许宥被他的表象骗过一回，不会再有第二回。

她红唇艳丽如火，轻巧开阖：“——你自己。”

贺重闻开车去唐吝琛发来的地址，一路上都在想许宥的这句话。

他其实还挺自恋的，毕竟长相能力家世都是拔尖，从小到大活在云端之上。

包括当年的许宥，虽然许家实力强，但她本人平平无奇，他也是觉得她配不上自己的。

他觉得许宥完全是在胡说。

他怎么会恨自己呢？有什么事、有什么人值得让他自我内疚和厌弃——

然后，他想起一双眼睛。

清亮，漆黑，比杏眼更圆一点。

睫毛一眨，就是蝴蝶掀动一次双翼。

眼尾微微向下，一汪水缀在里面，粼粼的，像泪，也像反射的灯光。

静静看着他，要哭不哭的。

很需要人哄的样子。

到底那滴泪也没在他面前掉下来。

贺重闻心脏一阵绞痛，猛地打方向盘刹车，靠在路边头疼欲裂。

后面的车愤怒地按喇叭，降下车窗比中指破口大骂。

他什么都听不见，只听见回忆里那把清清冷冷的嗓音。

那个人说，贺重闻，我们算了吧。

*

晚上的局是唐吝琛攒的，人不多，都是亲近的朋友，不讲生意不谈工作。

包厢私密性很好，几个男人喝得烂醉如泥，连贺重闻的酒量都发晕。

有一个下午开车路过咖啡馆的时候看见窗边的贺重闻，就问他是不是跟前妻旧情复燃了。

贺重闻道：“哪儿啊，她都再婚几年了。”

有人认识许宥的现任，砸吧砸吧嘴：“那小子也不怎么样，和我们贺总比差远了。”

“许总还是漂亮的。贺重闻你当初怎么舍得？”

“你……你小子今天见前妻，后不后悔离婚啊？”

“哎，别说，我也挺想离的。但我家那口子……害。”

他们七嘴八舌，酒精控制着大脑，恐怕自己都不知道自己在说什么。

贺重闻比在座的都清醒，有些敏感问题他笑而不答，抓紧多吃两口还温热的菜垫一垫；唐吝琛挑餐厅的品味一向不错，也合他口味。

话题围着贺重闻的婚姻话题转，连唐吝琛都掺和：“你们好像……一共在一起也没一年？”

贺重闻想了想：“半年吧。”

旁边有人笑：“贺总没长性，你又不是不知道。半年？半年已经算金婚了。”

这人跟自己青梅竹马的老婆结婚几十年，至今和睦，也算是圈子里一段传奇佳话。

贺重闻笑面虎，逮着他就灌酒。

唐吝琛听他们哈哈大笑，心里想，那是你们不知道。

不知道这看起来同别人有今夜没明朝的家伙，也曾心甘情愿被人拴着四年。

拉拉扯扯六年。

念念不忘十一年。

席散了，贺重闻叫了代驾先送唐吝琛回去。

做东的一般被灌得最多，唐吝琛走直线都费劲，勉强还记得自己最近搬去泠雅苑。

下车之后，贺重闻看他样子是做不到自己摸回家门，只得为兄弟两肋插刀送他上楼，让代驾先等着。

如果不是喝酒，唐吝琛是不怎么主动关心他的感情问题的。

男人么，谁还没点儿情伤，也不值得往外说。

但今天被那群人勾起了好奇心。

他醉得口齿不清：“哎，你……你当时跟许宥，为什么离婚来着？”

“不合适啊。”贺重闻给了标准答法，“你家住几楼？”

唐吝琛认真思索：“二十四……也可能是二十五。应该不能超过二十七——反正我家对门儿没住人。”

贺重闻：“……”

他已经预感到待会儿自己带着这个醉鬼开错门然后给人家业主道歉的场景了。

泠雅苑一梯两户，最差的结果就是试错五次。

豁出去了。

“你跟许宥当然不合适。结、结婚前就该知道了。”唐吝琛刨根问底，“那你当时同意结婚干嘛？”

清醒的时候，这些前因后果唐吝琛都是知道的。全程都是旁观者。

贺重闻还没来得及吱声，他又把问题绕回上一个：“所以你到底为什么离婚？我……我要听实话。骗骗自己可以，别把兄、兄弟也骗了。”

他觉得逻辑不太对，想了想又纠正：“骗骗兄弟可以，别……别把自己给骗了。”

醉鬼讲话都颠三倒四，贺重闻习惯了，看着电梯数字从23跳到24。

唐吝琛大着舌头继续叭叭：“你可别告诉我，你是因为……你、你不会还惦记着那个小家伙吧？”

贺重闻没说话。

电梯门开了，他搀着人到最近一户：“你看看，这是你家吗？”