卢塞恩的雪到了傍晚愈发密集，天空像撕开了一道白色的缝，把静默的寒意毫不留情地倾泻下来。

韩静仪站在湖边，望着远处亮起灯火的老城区。橘黄色的光在雪中摇曳，倒映在湖心，像一条柔和的光带。

她的手机震了一下，是于杰：

【吃完饭了没？我在这边酒馆，过来喝一杯？】

韩静仪看了一眼时间，已经六点多。

她揉揉额角，回复：

【你先喝，我等会儿过去。】

可是发完消息后，她并没有立刻动身。

她靠在栏杆上，望着湖面一片亮光，心里突然升起一种难以言说的空落感。

——她在等一通本不该等的电话。

——或者一条信息。

但手机一直沉默。

张图没有再联系。

她失笑。

韩静仪，你这是怎么了？

她轻声自嘲，呼出的白气在空气中散开。

一个只有两次见面的男人，竟然能让她在湖边站了一刻钟，不走，也不等谁。

她转身离开湖边时，雪已经厚到让脚步变得沉重。

与此同时，在卢塞恩另一侧的街区，张图从设备检查点走出来。

他的发梢覆着细雪，大衣肩头湿了一片。他摘下手套，指尖冻得发红，轻轻哈了口气。

附近的工作人员刚才说完一句德语，他没听懂，只能靠对方的手势判断事情已处理完毕。他点头道谢，心却不在这里。

他的脚下踩着雪，却行走得有些急。

手机屏幕亮了一次——是系统自动推送的邮箱提醒，他看都没看，就立刻熄灭。

他在等一个人的消息。

但手机没有跳出任何属于她的通知。

张图抬头看了一眼天色。

雪越来越大，整座城市被迅速吞进灰白色的寒冷里。

他忽然有种奇怪的冲动——

想去湖边看看。

不知道为什么。

只是心里有个声音说，那个人有可能在那里。

于是他把围巾往上拉，迈步往湖边走去。

雪落在他的睫毛上，他也懒得抖落。

韩静仪在老城区找了一家咖啡馆，简陋却温暖。

橙色灯光落在木桌上，空气中有热巧克力的甜味。

她坐在窗边，把手放在杯子上取暖。

外面的人穿着厚外套匆匆赶路，踩在雪上发出闷闷的声响，而她像被黑夜隔离起来，沉在一片温和的静里。

于杰又发来消息：

【你怎么还不来？酒都快喝完了！】

【马上。】

她穿上大衣，拉开门，冷风扑面而来。

她缩了缩脖子，逆着风往酒馆方向走。

而此刻，张图正走在她离开的方向。

他站在湖边回望城市灯火，湖面映着橘色的光，雪落在肩头，他却毫不在意。

他的心思都在一个问题上：

她，到底在这座城市的哪个角落？

那种念头不是冲动，而是被牵引般的直觉。

他拿出手机，犹豫一下，打字：

【你在做什么？】

字输入到一半，他又删掉了。

太主动了吗？

太突然了吗？

会不会打扰她？

他握着手机，在湖边站了很长时间。

可手机最终依旧保持沉默。

风越吹越冷，他终于转身离开湖畔。

而刚好此刻，韩静仪正走进酒馆。

两人隔着仅仅七百米的街道——

一人朝着湖边走去，一人从湖边离开。

错过得没有声响，却精准得让人心里发疼。

夜里十点多，酒馆结束营业。

韩静仪喝得并不多，只是脸颊微微泛红，眼睛清亮。

她出来时，雪又更大了，街道像被一层白布重新包裹。

寒风一吹，她清醒不少。

她决定先回火车站附近的酒店休息，回苏黎世得等明天早上。

她沿着街道走，灯光在雪里形成一圈圈光晕。

她忽然停下脚步。

城市的方向感被雪模糊，她不太确定路是不是对的。

正当她犹豫时，手机震了一下。

她低头一看——

是张图。

【你回酒店了吗？】

短短几个字，却像在刺骨寒风里点燃一盏温暖的灯。

韩静仪下意识回：

【马上，就在路上。你呢？】

对方几乎秒回：

【我刚处理完设备故障。雪大，你走路小心。】

她盯着这条消息看了很久。

然后才慢慢回复：

【你也是。】

发出去的那瞬间，她忽然意识到——

自己从白天到现在，一直在等的就是这个人。

雪越下越厚，像是一场无声的告白。

她站在雪中，紧了紧围巾，心却在一点一点变暖。

她不知道——

就在她回酒店的那条街前方一百米外的路口，张图也正准备过马路。

两人之间只隔着一条街道，一个转弯。

只要其中一人抬头往对面望过去，就能在漫天白雪里看见对方。

可风雪太大，灯光太暗，城市太安静。

他们都低着头走路，小心地避开滑冰的路面。

所以，他们什么也没看到。

也谁都不知道——

他们竟然，在同一条雪夜的小巷里，擦肩而过。

没有声音。

没有对视。

甚至连空气里的呼吸都没交汇过。

这一夜，注定只是一次温柔却又带着遗憾的错过。

直到后来很久，他们回想起这段时光时，才会明白：有些错过，是命运在暗暗蓄力；

只为了让下一次相遇，更加难以逃避。