清晨的雾气灰蒙蒙的，大朵大朵的阴云纠缠着绵延一片。

姜乌用视线描摹着可能存在的纤细雨丝，微凉的水汽透过墙壁四散蔓延。她往手心吹了口气，双手捧起刚刚煮过的咖啡，舌尖传来泡沫般细密的苦味，姜乌提了提精神，滑动鼠标在屏幕上选择点击。

空旷的办公室只有取暖器单调的声音，楼下的电梯口排起了长队，又是早高峰的上班时间。

崔冉叼着一袋面包，匆忙冲进办公室，她看见姜乌就嚷了起来，“完了完了，昨晚加班睡着了，后天新品发布会，宣传片都还没改完！”

“别急，我市场分析报告也没写完。”姜乌抿了一口咖啡，不疾不徐道。

崔冉用‘根本不相信学霸也会考砸’的眼神看过去，只能苦哈哈地咬着面包一角，在电脑前发出种种哀嚎。

后天是公司的大活动，办公室很快就人满为患，吵闹嘈杂起来。各部门相互对接的事情很多，姜乌用手指在电子表盘上来回环绕，一看十点了，便慢慢收拾着文件站起来，她路过抓耳挠腮、全身凌乱的崔冉，站在了Blessing& Moment，市场部经理的办公室前。

“咚、咚、咚。”

门内传来礼貌的应答，姜乌把自接到任务起，花了数周时间整理和修改的报告递给经理。

“完成度很高啊，”经理快速翻了翻，“这么多页……等我再研究一会儿啊。”

姜乌百无聊奈地候着，看了看手表竟然有3个未接电话。她走到门外，回拨电话给母亲，一声妈还没出口，就响起宋萍焦急的声音，“你赶紧回家一趟！你爸后天要做大手术！”

原本思虑好的话吞了回去，姜乌迟疑一会儿，还是问道：“姜诚呢？”

“你弟马上就要考试了，他怎么会有空！别磨蹭了，赶紧买票回来吧。”

“很严重吗？”还没等对面回答，默默补上一句，“公司后天有重大活动。”

“你爸是突发胃穿孔，要做修补手术。”宋萍的声音冷下来，“他已经剧痛好几天了，要不要回来看你吧。”

“……哦。”

对方已经切断通话。

姜乌的视线凝住在通话时间3分18秒上，她翻了翻市场部的工作群，发现这次发布会是三周前定下时间的。这三周时间里……不，从两个月前就开始了，市场部一直在策划推广方案，等终于通过以后，线上线下渠道、媒体、客户……部门已经探讨、联系过很多次了，甚至所有的宣传文案和物料，都要经理亲自审核。

经理打开房门，叫她进来商量。

姜乌摆动着微微发僵的手脚，笨重的脑袋有种被冷风吹透的寒凉，她忍不住想，这是第几次修改报告了呢……

经理双手拿着报告，坐在转动摇晃的老式办公椅上，毫不迟疑地开口了，“之前说的那几点，我看你都已经改了，还加了很多内容，基本上ok了。但我刚刚问了产品部，他们觉得还是要更强调产品的新技术，有什么突出优势。”

姜乌沉默不语，经理皱了皱眉，“你先回去想想吧。”

她顺从地回到座位上，打开新品资料，鼠标装模作样地点来点去，实际上只是对着屏幕发呆。

同事们陆续相约着去吃午饭，在拒绝了崔冉的邀请后，姜乌找到了还在办公室的经理。等顺利说出自己想请假一周以后，姜乌看着经理愠怒的脸发呆。

经理的脸都气红了，他强压着怒气，还算平稳地说：“有什么事情非得今天就请假吗，等搞完发布会我可以直接让你休半个月。”

“我爸身体不太好，他胃病发作，马上就要动手术了。”

经理蓦地反问，“不能改时间吗？”

“不太方便，”姜乌抽动着嘴说，“已经跟医生定下来了。”

“行吧……”经理紧抿的牙关仿佛粘上了胶水，他似乎很费力才能撑开一条缝隙，“你去找HR报备吧。”

姜乌礼貌回应着，还没走远就听见身后的声音。

“那个市场报告你也不用改了，”经理坐在椅子上说，“我去找别人来做。”

姜乌的脸上古井无波，说出了自己最常说的两个字——“好的。”

离开公司以后，各种工作消息不时跳出来，姜乌一一回复“收到”“好的”“可能要晚几天”“我去转交XX同事做”，直到收到火车定票成功的消息，她也差点回复“好的”。

她没带什么东西，赶了一趟傍晚的火车就离开了。

远处的乌云裹挟着雷霆的阵势，将下未下。姜乌从公司的事务里解放出来，她拍下自己的火车票，把大大的字样“TO 昔川”装进相框里，发给自己的置顶联系人。

“我回老家了”“我爸后天做手术，我请假去照顾”“记得帮我喂兔子”，打出来好几句话，最后又都删掉了。

不知道他有没有看见我“对方正在输入……”的状态呢，不过也无所谓了，反正会来问话的。

姜乌在深重的夜色里，回到了曾经生长过的小城昔川。她步履匆匆，在出租车的载送下，来到了医院的胃肠外科病房。

病房的电视机无节制地重复着当天的新闻，她的父亲姜海东蜷缩在病床上，吊着吊瓶。母亲宋萍不在这里，等她满面愁容出现的时候，才发现风尘仆仆的姜乌。

似乎是因为痛苦，父亲说话总是很小声，每次他不小心弄掉被子或者发出痛苦呻吟的时候，母亲总是忍受不住地斥责。

“痛就不要乱动”“不是经常叫你好好吃饭吗”“现在知道痛，早干嘛去了”，父亲还嘴的声音和母亲指责的声音，在昔川越来越浓的夜色里混为一体，姜乌头一次清醒地意识到，自己回到了那个肆意长大的地方。

母亲拨通了姜诚的电话，弟弟熟悉的音色从四四方方的手机里传出，他说“爸你要照顾好身体”“我考完试就回来”“没事，还有我跟姐姐呢”。

爸你要照顾好身体——

姜乌依稀记得父亲的胃病，还在上学时就发作过，那个时候她还没考上大学，那个时候昔川的夏天还没这么长，那个时候经常和弟弟吵架，那个时候他就说过这句话……

室内的光亮和室外的黑暗形成鲜明对比，她仿佛一头扎进明暗分隔的两界里。手机嗡嗡地振动起来，她的置顶联系人终于打回电话给她，那是很久以前就那样熟悉的声音，她仿佛要融化在这样的关联里。

昔川。

我们的昔川。

我回来了。

鸽子回笼

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第 1 章