桑尘觉得不对劲。

在他一只脚踏上火车时。

十二月初的江城阴冷潮湿，桑尘手提行李袋，冒着冰冷的雨一路狂奔，赶在最后十分钟冲进高铁站。

排队过安检的人没有担心中的多，但他前面也有五六个人，他纠结再三还是没能开口问能不能插队，火急火燎在最后五分钟冲向检票口。

“各位乘客请注意，G5080次列车现在停止检票了，请未及时进站的旅客到售票处办理车票改签手续。”

急促的喘气声，匆忙的脚步声，和广播声一起在脑海里回荡，一只脚终于踏上最近的车门时，桑尘心脏还在怦怦跳，嗓子眼冒火，大脑一片短暂的眩晕。

3号站台是个露天站台，旁边4号站台的轨道上刚停下一辆列车，早已在排队的人正挤挤囔囔上车，呼啸的寒风里是热闹嘈杂的人声，和广播里语气一成不变的提示音。

湿漉漉的桑尘舒了口气，咽了口口水缓解喉咙的火辣，尝到了雨水微腥的味道。另一只脚正要踏上车时，视线瞥到了站在旁边的列车员。

穿着一身蓝黑色制服的列车员，和背后热闹匆忙的背景好像不在一个图层，他安静又松散地站着，伸手向下拽了拽帽檐，隔绝了一层雨幕，只露出右斜向上的嘴角。

一个令桑尘心脏骤缩的怪异微笑。

不对劲。

可这时桑尘的另一只脚，在尖锐哨声的催促下，已经踏上了火车。

车门缓缓关闭，隔绝了他视线的同时，也隔离了外面雨雾缭绕的世界。

火车驶出了车站。

桑尘的座位在06车06E，一个二等座，车程20分钟。刚才匆忙赶车，他上了离站台楼梯口最近的车门，没看是哪个车厢。稳了稳心神，桑尘抬头看到，他左手边是05车，右边正是06车。

05车车门紧闭，06车前面有两个人正向里走，桑尘在两颗脑袋的间隙，粗略向里扫了一眼，看到06E那里是没人，这让他稍微安心了一点。

这安心转瞬即逝。

很快他就知道了，前面两个人迟迟没去座位的原因。

车厢不大，一共只有八排座椅，大概坐了二十个左右的人。

下午五六点，灯光昏沉的车厢里没有热闹或细碎的说话声，没有泡面盒饭等浑浊的香气，只有隐隐的生长在浑浊河水里，濒死的鱼的水腥气。

车里一片安静，几乎所有在座的人都在看着他们。

“看什么看！操！”桑尘前面的一个光头大哥被看得发毛，他骂了一句，低头打量自己一眼后，“哐当”一声，单手把行李箱放到行李架上。

那行李箱是30寸的，看起来不轻，他单手放到那么高的行李架上，很难说没有一点示威的意思。可是当他注意到整个车厢的行李架上都空荡荡的，只有他这一个行李箱，连一个行李袋都看不到时，手微微僵硬了一下，迟了几秒才收回手。

看面相就不好惹的大哥在01C落座，脊背挺直，两个手掌用力撑在身侧的座椅上，一个随时起身的准备姿势。

前面剩下的女生手紧紧攥着背包的肩带，转身向后走，“我、我好像走错车厢了，我是商务座，不是这里。”

桑尘立即给她让开道，长发飘飘，身穿温润白色羊绒大衣的女生，低头快步从桑尘身边经过，把车里绝大数视线留给了他。

顶着一众人的注视，桑尘站了几秒，慢慢向他的座位移动。

06E旁边的06F座位上，有个男人正趴在小桌板上睡觉，耳朵里塞了个黑色蓝牙耳机，后背随着呼吸微微起伏。

对面三人座上，坐着一个穿紫色紧身衣的中年男人，头发高高地梳起，法令纹很深，手机在他手指间旋转，正笑着打量他。

车厢里全是这种双人座和三人座围着一个桌板相对而立的布局，桑尘已经很久没遇到过这样的高铁二等座了。

桑尘没把行李袋放到行李架上，湿漉漉的行李袋被他贴脚放好，他安静地坐下，没发出一点声音。

“用过这个吗？”他对面的中年男人盯着他打量了一会儿，停下手里的动作，拿着手机问他。

手机当然用过。

桑尘正要回答，见那个手机在中年男人手里顺滑展开，是一个三折叠手机。

“……”

桑尘沉默两秒，面上不见一点对于有钱人的情绪，“没用过。”

“看来是用过。”中年男人同时开口，得出和他相反的结论。

他正看着车门的方向，刚才离开的女生又回来了，面色比她的羊绒大衣还白，灰色短靴前面靠近鞋底的地方，有不太明显的血，连着脚底。她手里紧紧攥着一个手机，手机上的紫色水晶挂价随着手的颤动微微晃动。

她的害怕和紧张清晰可见。

不仅是出去后，不知道经历了什么的她，光头大哥和桑尘也在紧绷着，对她的紧张很能感同身受。

这个车厢处处透着不正常，不仅是诡异的气味和氛围，还有这车里的人。

桑尘对面跟他说话的中年男人只有一只正常的眼睛，另一个眼眶里，眼球没有光，像是一个没有机质的石球。

他斜前方一个女人，从他刚上车时就在补妆，一层层粉一直扑到现在，腐烂的红色还是没能遮住，那些扑在上面的粉也不见了踪影。

他身后一个和他背靠背坐的老人，嘴里发出含糊不清的声音，像是咀嚼，又像是在念着某种祷告词。

车厢里的水腥气大概来自于03C的黑衣男人，他黑色的衣摆有沉甸甸的垂感，凝聚的液体缓慢地滴在黑色的布鞋上。

……

整个车厢里，可能只有他旁边正睡觉的男人算是个正常人，那些人乍一看没什么大问题，不是穷凶极恶之人的长相和气场，有的长得甚至很可爱和和善，可细处透的诡异，不比面对一车杀人犯让人轻松。

桑尘的身体略微向身边睡熟的人那里倾斜，抬头看向车门前的女生。

被这么多诡异沉默的人盯着，或认真打量，或不屑斜视，或看戏谑等待，漂亮女生越来越紧张，也越发觉得这里的不正常，不敢问其他人，看向她身边跟她一起上车的光头大哥，“大哥，这、这是G5080吗？”

她以为她上错火车了。

桑尘也以为过。赶火车对他来说是家常便饭，他梦里经常出现没赶上火车，或者上错火车的场景。他以为这次就是，因为赶时间，他一路狂奔，穿过模糊的雨幕，上了一趟错误的列车，这辆列车里坐的是一群特殊的人。

但是她问出了G5080，她是看了列车车次上来的。

光头大哥也说：“是……应该是。”

他们三个买的都是G5080次列车的票，上的也都是G5080列车。

光头大哥初冬也只穿了一件单薄的针织外套，手掌在大腿上搓着，手臂上紧绷的肌肉轮廓清晰可见，他问：“你不是商务座吗？怎么没去那边？”

在这个车厢里，能有个一起上车的人搭话，就像是找到了家人一样，女生声音带颤地跟他分享她的发现，“旁边2号车厢的门打不开。”

桑尘看到的是，旁边是5号车厢。他侧垂着头，盯着旁边熟睡男人一缕裹着灯光的头发，指甲一下下磨着口袋里的手机，什么都没说，安静地听他们对话。

“旁边不是6号车厢吗？”大哥张口问，“我们这是7号车厢啊。”

“不是我看了，我们这是1号车厢，旁边是2号啊。”漂亮女生说。

“就是7号车厢。”光头大哥说：“我也确认过。”

女生脸上露出茫然。

他们三个人，一个买的是1号车厢的票，一个买的是6号车厢的票，一个是7号车厢，都在看了车厢数字的情况下，走进了这个车厢。

桑尘看向车窗外，初冬下午六点，天确实该黑了，黑得深不见底，路灯、路上的车灯、远处楼房的灯全都没有，火车好像开进了无尽的黑暗世界，不知地点，没有方向。

女生脸上的茫然慢慢变成了恐慌，“怎么会，怎么会……”

“那乘务员呢，你找乘务员了吗？”光头男人继续问，他看了一眼周围的人，沉声道：“我们需要乘务员！”

“没有，没有乘务员，我喊了找了，这辆车上没有乘务员。”光头大哥音量的提高，加剧了女生的恐慌，她神经质地咬了下手，“手机也没信号了，到底怎么回事啊？”

“哎呦，别磨叽了！”忽然一个二排的细瘦男人转身一伸手，女生手里的手机被他轻而易举勾了过去。

“给我！还给我！”对于现代人来说，手机就是安全感，失去了手机如同失去了和社会的联系，尤其是在这样的环境里，刚才还不敢跟这些人搭话的女生，此时伸手就要夺回自己的手机。

年轻男人转身躲开，两步轻巧地跳上一个小桌板，按了下手机开机键，屏幕在他面前变亮，“还是我直接看时间吧。”

“12月07日周日·甲辰年冬月初七。”年轻男人读完手机屏幕上的时间，举起给车厢其他人看，“哎？甲辰年是哪年？”

“应该是2024年12月07。”有人说。

开文啦！按照惯例，开文更三章，希望新文大家喜欢，期待和大家一起的新旅程。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 向阳小镇