自从那天林饶莫名其妙发了脾气出门后，何洲就再没收到他的消息，不过他也懒得去追究，反正他总是会服软，然后乖乖回来找他。

正如他之前所说的一样，林饶很听话。

那天他实在是太累，窝在沙发上就睡着了。

只是他睡的很不安稳，梦里是他和林饶幸福的一幕又一幕，但是那些画面突然开始扭曲起来，变成了争吵，歇斯底里，最后，林饶的脸消失在光里，就像那天他消失在那道白光那样。

他茫然地往旁一瞥，却看见了自己正用左手掩着脸哭着，无名指处有枚银色的戒指在闪光，梦里的他紧紧地攥着半张照片，但是看不清楚照片上的人。

又突然地，他听到一阵很熟悉的干净嗓音响起：

“何洲，你现在这个样子，”

“又是在做戏忏悔给谁看。”

地上的何洲猛然抬头，他清楚地看见他灰白的脸色，几天没刮的胡茬，眼里的红血丝，眼底浓厚的青黑色，乱糟糟的头发，还有皱巴巴的，带着酒渍的，那件林饶说他穿着很好看的衣服。

“我们结束了。”

“对，我说的。”

“五年，当我送给你了。”

“后会无期。”

话音重重砸下，

何洲被吓醒，出了一身冷汗。

梦里的他太不修边幅，实在太不像样子，还有那些话，太诡异。

眉头紧紧拧在一起，他抚着心口，总觉得有什么东西在一点一点流失，说不出来的酸涩。

那盏落地灯还亮着，就静静地照着他。

抬眼，入目就是客厅的电视柜上摆放的，那张他和林饶的照片，现在只剩下他那一半，再环顾四周，墙上挂着的合照，统统只剩下了他的那一半。

他又起身，快步去到主卧，是新换的床单，上面没有一丝褶皱，两个枕头并排放在一起，萦绕鼻尖的洗衣液香味里，他没有闻到那股熟悉的竹子般清冽的味道。

转身进入衣帽间，柜子里的衣服，只有他的，整整齐齐的叠放在那，挂起来的外套一丝不苟，再进入浴室，只有他一个人的洗漱用具。

一切都安静的太异常，何洲感觉到，他生命中那个鲜活的，特别的人，带着前所未有的决绝从这栋房子的每一个角落消失。

何洲此刻才意识到，林饶没有在和他开玩笑，他清除了一切关于他自己的痕迹，带走了一切关于他自己的东西，

唯独遗落了，他，何洲。

那个他口口声声说他最爱的人。

他慌忙地拿出手机，给林饶发去信息，得到的是鲜红的感叹号，碍眼的要命。

他整个人陷入无措，高高在上的大少爷生平第一次感觉到慌乱，无论在什么情况下，他永远都是运筹帷幄精心算计的那个幕后人，而不是现在这样，心急如焚却无能为力。

他又尝试着给林饶打电话，关机，再打，还是关机，打了十几遍，都只是机械女音一模一样的回答。

正想给林饶的朋友打电话询问，他突然回过神，林饶，一直以来好像都是一个人，没有什么朋友，也没有亲人。

林饶只待在他的身边，

五年里的每天，随叫随到。

何洲觉得全身的血液都开始倒流，周身的温度开始一点点流失，面前的空间开始扭曲着，每一个他曾经亲吻林饶的角落，每一个他们曾经温存的角落，都在叫嚣着，他离开了。

这栋房子，空的不像话，没有开灯的地方被黑暗嚣张地占据，只剩下何洲一个人久久地伫立在光亮的中心，说不出一句话。

一个人要消失，有一万种方式。

可是林饶偏偏选择了最干脆，最彻底，也最极端的一种：

人间蒸发。

当失落再失落，

当我们失去了主语，

回忆里落下的，

只有眼泪真挚。