病房里的空气很静，消毒水味淡淡的。

我看着她的影子落在米白色的窗帘上，淡淡的阳光落在室内，空气中有尘埃浮动。

林智扶着床头慢慢坐直些，看了我一眼，语气平平地说：“以后遇事别太轻易让步，总让人觉得好欺负，日子未必好过。”

她顿了顿，我弯下腰，坐在床尾凳子上，伸手理了理被角，她继续说：“人有时候就得硬气点，不是说要主动惹事，但也别让人随便拿捏。”

窗外的光线落在她手背上，那里有留置针，能看见细细的纹路。她又说：“真有什么难处，就跟我说。我知道你和苏旬处不来，她那个人，确实不大会照顾人。”

我“嗯”了一声，点了点头。病房里更静了，只有远处隐约传来护士推车的轱辘声，轻轻巧巧地滑过走廊。

“你不愿意叫她一声妈，人家也不可能上赶着对吗？”她看着我说。“你这几年……行事也太夸张了。收敛点，你不愿意跟着我去苏家，也要好好照顾自己。”

“我已经是个成年人了，妈，不要操心我的事。”我忍着情绪说。

林智的手顿了顿，正往床头柜上放水杯的动作慢了半拍。她没看我，目光落在杯沿那圈浅浅的水渍上，过了会儿才说：“成年人也得吃饭睡觉，也会有撑不住的时候。”

阳光从窗棂漏进来，在她鬓角投下一小片阴影，能看见几根新冒出来的白头发。“我不是要管你，”她声音低了些，像怕惊扰了什么，“就是……有时候夜里醒了，想起你一个人住那间老房子，你房间的窗户还对着吹，总担心你忘了关窗。”

我没接话。病房里又只剩下点滴管里药液滴落的轻响，和门外若有若无的人声。

她忽然抬头看我，眼神里带着点说不清的复杂，像愧疚，又像无奈：“当年要不是……”话说了一半又咽回去，最后只化作一声轻叹，“算了，不说这些。你心里有数就好。”

我别过脸看向窗外，楼下车水马龙，隔着一层玻璃，什么声音都听不真切。就像我们之间这些没说透的话，明明就在眼前，却总隔着点什么，摸不着，也碰不到。

“有数”两个字刚落，林智就没再说话。她重新靠回枕头上，闭了闭眼，眼角的纹路随着呼吸轻轻起伏。床头柜上的保温杯里，枸杞和黄芪还沉在水底，是早上护工刚泡的，这会儿水温该是不烫了，却没人动。

走廊里的轱辘声又近了些，夹杂着护士低声交代注意事项的声音，像一阵风似的刮过门口，又很快远了。我盯着被单上细密的纹路，忽然觉得这病房静得有些发慌。

“你那房子的水管，上回说漏了点水，后来找人修了吗？”她忽然开口，声音里带着点刚睡醒的沙哑。

“嗯，修了。”

“找的熟人？别让人糊弄了，现在工人手脚不一定干净。”

“同事介绍的，还行。”我随口胡说，其实修理工上门了扯东扯西，收了一堆莫名其妙的工费。

她“哦”了一声，又沉默了。过了会儿，伸手去够床尾的薄毯，手指在半空颤了颤，没够着。我起身帮她拉上来，指尖碰到她的手，凉丝丝的，像刚从井里捞出来的水。

“你看，”她望着我，忽然笑了笑，那笑意淡得像一层薄霜，“我没事，你去忙吧，今天不是工作日么。”

我没应声，坐回椅子上。

窗外的云慢慢飘着，把阳光遮了又露，在她脸上投下明明暗暗的光斑。她大概是累了，没再说话，眼睛半睁着，像是在想什么，又像是什么都没想。

点滴瓶里的药还剩小半瓶，水珠顺着管壁往下滑，滴答，滴答，敲在心里头，不重，却一下下的，让人没法忽略。

我和苏念发信息，她只说了和信息素紊乱有关。

我出门去找医生打算问一下。

医生办公室的白墙反射着冷光，我刚说完来意，医生就皱了皱眉：“林女士是Alpha，你知道的吧？”

我指尖一顿，点了点头。

“Alpha的信息素紊乱比Omega更隐蔽，但凶险性一点不差。”医生翻开病历，笔尖在纸上敲了敲，“她这次是突发性信息素暴走，压迫到了神经，才会突然眩晕呕吐。你注意到没有？她最近是不是很容易烦躁？或者……总在忍耐什么一样？”

我想起她虚弱的模样，现在才明白，那或许是Alpha信息素在体内冲撞时的克制。

“她的信息素等级不算低。”医生继续说，“但常年处于压抑状态，就像一根绷紧的弦，稍微有点外力就会断。你母亲……是不是很久没好好释放过信息素了？”

释放？我从没见过。在苏家，她永远是那个说话轻声细语，连关门都怕吵到人的样子。Alpha该有的那种锋芒，在她身上像是被磨平了，只剩一层温吞的壳。

“会有什么后果？”我声音有点发紧。

“短期是反复眩晕，长期……可能会影响腺体功能。”医生抬眼看我，“尤其她这个年纪，一旦腺体出问题，恢复起来很难。最关键是让她别再憋着情绪了，Alpha需要宣泄，如果没有固定伴侣，最好选择……去进行标记辅导治疗，都比闷在心里强。”

我走出办公室时，走廊的风带着消毒水味灌进衣领，冷得人打颤。

她到苏家那年，我总跟她对着干。

回到病房，林智醒了，正望着点滴瓶出神。阳光落在她侧脸上，能看见下颌线绷得很紧，那是Alpha隐忍时的标志性线条。

“醒了？”我走过去，把刚买的温牛奶放在床头。

她转头看我，眼神里有一闪而过的锐利，快得像错觉，随即又软下来：“问过医生了？”

“嗯。”我在床边坐下，没敢看她的眼睛，“医生说……你得偶尔发发脾气。”

林智手一顿，随即笑了，那笑意里带着点自嘲：“多大岁数了，还发脾气。”

“你是我妈妈啊。”我抬头看她，声音有点哑，“妈，你不用总憋着，对我不能直说吗。”

她愣住了，眼里的平静碎了一瞬，像是有什么东西涌了上来，又被她飞快地掩下去。过了好久，她才低声说：“以前……你总嫌我太凶。”

我想起小时候，模糊的记忆里，她刚和我omega母亲离婚那阵，抱着我跟催债的对峙，眼里的狠劲吓得对方不敢靠前。

那时我躲在她身后，觉得她像座山。

可后来她和苏旬在一起了，这座山为了融进苏家，慢慢把棱角收了起来。

看来，她真的很喜欢苏旬。

“那时候我不懂事。”我伸手，轻轻碰了碰她的手背，还是凉的，“你依靠我没关系，我不怕。”

“我已经长大了，我现在不需要你再照顾我，我有钱。”

林智的手指蜷了蜷，没躲开。阳光穿过窗玻璃，在她手背上投下光斑，留置针的地方，皮肤下隐约能看见青色的血管。

“水……”她忽然说。

我赶紧倒了杯温水递过去，她接过时，指尖不小心碰到我的，带着点微颤。那是Alpha信息素尚未完全平稳的信号。

“以后别总想着照顾别人了。”我看着她喝了口水，“你是Alpha，但是身体这个样子，该让人照顾你才对。”

她放下水杯，没说话。林智是Alpha，苏旬是Omega，可她的信息素会紊乱到需要靠药物压制，甚至演变成突发性暴走，答案其实早藏在那些没和我提起的事里。

我握着手机站在走廊尽头，屏幕还停留在和苏念的聊天记录里。指尖无意识摩挲着冰凉的边缘，忽然想起前几年去苏家拜年的场景。

那天林智在厨房忙前忙后，苏旬坐在客厅沙发上嗑瓜子，电视里的戏曲咿咿呀呀唱着。我撞见林智背对着门口，肩膀抵着冰箱门，看起来有些疲惫。

那时只当是她累着了，现在才后知后觉想起，她后颈腺体的位置，衣料褶皱里藏着可疑的红痕。

我现在敢肯定，那应该是Alpha信息素失控前，自我伤害留下的印记。

一定是怕失控才会伤害自己，不然，总不可能是苏旬一个omega咬的吧，林智这么高傲的一个人，怎么可能。

苏旬是Omega，理论上该是最能安抚林智信息素的存在。可医生说“没有固定伴侣的话，建议标记辅导治疗”，话里的潜台词像根细针，扎得人后颈发麻。

原来那些年林智在苏家的日子，不如我想的幸福。

回到病房时，她睡着了。

点滴管里的药液还在缓慢滴落，阳光漫过她的侧脸，把那几根白发照得格外清晰。我替她掖被角时，指尖扫过她后颈，隔着薄棉睡衣，能摸到皮肤下微微凸起的腺体轮廓——那里本该有属于伴侣omega的信息素，可是我闻不到。

我对信息素味道比大多数beta敏感，我闻不到就说明没有。

床头柜上的林智的手机亮了下，是苏旬发来的消息：“今晚公司有应酬，你晚点过来。”

林智的睫毛颤了颤，没醒，只是眉头轻轻蹙了起来。

我盯着那条消息看了很久，忽然想起林智说过的话。她说苏旬“不大会照顾人”，语气平淡得像在说今天天气不错；她欲言又止，后面的话咽下去时，喉结滚动的弧度，和此刻她蹙起的眉头如出一辙。

或许不是苏旬不肯被标记。

或许是林智从一开始，就没标记过苏旬吧。

难道是她怕自己的Alpha信息素太烈，会惊扰了苏旬，怕自己太强势，会毁了好不容易拼凑的家？

我不懂。

窗外的云又飘过来，把阳光遮得严严实实。病房里暗了暗，林智的呼吸忽然乱了半拍，手无意识地往颈后摸去，指尖在腺体位置轻轻按了按，像在忍什么疼。

我走过去，蹲在床边握住她的手。她的手还是凉的，却比刚才多了点微不可查的抖。

“妈，”我轻声说，“等你好点，我们搬回老房子住吧。”

她没睁眼，眼角却慢慢沁出点湿意，顺着鬓角滑进枕头里。

“妈。”我继续说，“有什么事一定要和我说。”

她的手指在我手心里蜷了蜷，终于松了点劲。点滴管里的水珠还在滴，敲在心里的声音，好像没那么沉了。

她刚刚已经醒了，没有回复我。

我已经知道了，她过的再不好，现阶段她也不会放弃做苏家的女婿。苏家有钱有势，恐怕对林智的公司有莫大的帮扶，她只想成功，不想过苦日子。

她是一个骄傲的人，从不在女儿面前示弱。

她现在身体不舒服，可能心情也不好，我起身轻手轻脚地走了。

“妈，我先走了。”

乔羽叫我今天去派对，我也得收拾一下自己，不然，她那群朋友指不定多瞧不起我。