国庆节后的晚风裹着冷雨，砸在写字楼的玻璃幕墙上，噼啪作响。林晚攥着手机，屏幕上“已签收”的物流信息亮的刺眼，手指却冰凉的像浸在雨里。

半小时前部门会议上，总监把她熬了三个通宵做的方案署上自己的名字，转头对客户夸夸其谈，而她站在角落，连反驳的勇气都没有。“林晚，年轻人要多沉淀，功劳不重要，学到的东西才是你的。”总监拍她肩膀时，语气里的敷衍像根针，扎得她喉咙发紧。

走出写字楼，冷雨瞬间打湿了她的刘海。她没打伞，任由雨水顺着脸颊滑落，混着说不清道不明的委屈，在下巴凝成水珠。手机震动了一下，是爬虫卖家的消息：“蛇已送达快递柜，尽快取哦~低温怕冻着。”

林晚吸了吸鼻子，转身往快递柜走去。七百块，是她这个月除去房租和生活费后，能挤出的全部闲钱。刷短视频时刷到墨西哥黑王蛇的科普，通体纯黑，性子温顺，卖家说“适合新手，不用太多互动，安静陪伴”，她几乎是立刻下单。

她太需要一个“不用说话也能陪着”的东西了。职场里的沉默是被迫的，而她想要一份主动选择的、无需回应的陪伴。

快递柜打开的瞬间，一个保温箱掉了出来。林晚慌忙接住，箱体还带着微弱的暖意。她抱着箱子蹲在快递柜旁，雨水打湿了裤脚，却顾不上管，颤抖着的手打开手机录像——她想记录下和：“新伙伴”的第一次见面，哪怕只是拍给未来的自己看。

保温箱里铺着软棉，一条黑得发亮的小蛇蜷缩在中央，大约二十厘米长，像一截光滑的墨玉。林晚的心跳瞬间漏了一拍，既紧张又好奇，手指伸到一半又缩了回来。她怕蛇，可此刻看着这团安静的黑影，心底那股憋闷的情绪竟莫名松快了些。

“以后就叫你七百吧。”她对着小蛇轻声说，声音带着雨后的沙哑，“因为你花了我七百块大洋呀。”

小蛇似乎动了一下，脑袋微微抬起，黑色的眼睛像两颗小黑曜石，静静地看着她。林晚的心忽然软了下来，小心翼翼地将它连同软棉一起放进随身带的布袋里，紧紧抱在怀里。

雨还在下，可怀里的暖意透过布料传来，像是一剂微弱却有效的解药，驱散了些许心头的寒凉。她站起身，快步往家的方向走去，雨水模糊了视线，却没挡住她嘴角那抹极淡的、久违的笑意。

主包确实有个小蛇名叫七百，写实派来的?? ?????? ??

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 七百块的“精神解药”