八月初的首都格外燥热，呼吸间口鼻仿佛被迎面灌了一把热沙。林荐羽从世菁中学教务处办好最后一道入职手续，阳光烫得他皮肤发痒。几份纸质材料没怎么细看，林荐羽先拐去卫生间洗手台冲了把脸。

他今天一身黑裤白衬衫，抬头从镜子里望见自己挂着水珠的眉眼，一瞬间有些说不上的恍惚。世菁中学是他的高中母校，作为首都顶级中学、最负盛名的教育集团，不知哪届校长从国外考察了一圈，别的改了多少不好说，倒是有样学样地也用衬衫西裤作为校服。

贴着校徽的镜子映出林荐羽的衣装，变化不大的身形与少年时期别无二致，但身份却已然从学生变成教师。

洗手台上的手机亮起，屏幕上“赵舒言”三个字打断林荐羽的思绪，他擦净湿漉漉的手，接起电话。

“小言姐？你到首都了？”

赵舒言飒爽的声音从扬声器中传来：“刚下飞机呢！小羽毛，你这边结束啦？”

“是呢，手续都办好了。”林荐羽温声应着，贴着走廊的阴凉处往外走，“小言姐稍等我一会儿，我开车去接你。”

幸好世菁中学本身就在远郊，离机场不远，将将十几分钟便到了。

一头扎进田间地里搞科研的赵舒言，皮肤晒成深麦色。那双眼睛倒还是又大又亮，还是林荐羽印象里的亲切模样。

这些年林荐羽远在大洋彼岸，几乎没有和赵舒言见面的机会。只知道她当初一心要学农学，随后保送直博，又跟着政策项目去了离首都几千公里远的省份，守着自己的试验田热火朝天地搞起科研。

赵舒言此番回首都，也是难得回一次。正巧林荐羽也回国入职世菁，二人一合计，便在今天约上一顿饭。

“当初答应他们的时候以为还早着呢，哪曾想这天来得这么快！”坐在副驾的赵舒言忿忿不平道，“要不是为了有选专业的自由，谁会答应他们到了年纪就乖乖相亲啊！”

林荐羽闻言诧异地一转头，“原来是这样？”

世菁中学的学生向来分为三大类。一类是家境殷实的精英学生，一类是全赖父母砸钱的纨绔子弟，还有一类便是世菁重金挖来、走传统考学路线点缀门面的各路学霸。

也正因此，就连像林荐羽这样的海本海硕，还要加上是世菁的校友，才有惊无险地拿到了世菁的offer。

而当初的赵舒言，便是在第一类学生中也算得上顶尖的女孩。家世、头脑、样貌，样样如在云端。她不像其他人一样申海外名校也就罢了，在国内学的还是农学，本就惊掉了一堆人的下巴。赵舒言的父母最终没有阻拦，更是令众人不解。

原来是用择偶自由做了交换。

“那小言姐打算怎么应付？”林荐羽一丝不苟地停好车，笑着问，“你肯定有办法的吧？”

“哼哼，我可是和他们有丰富的斗争经验。”赵舒言说道，“实在不行——我就让他们给我找个盛则谦那样的，我看他们去哪儿给我找。”

盛则谦。

林荐羽拉开车门的手顿了一下。

也不是没再在各类新闻版面见过他的名字，但从赵舒言这样从前共同交好的校友口中说出，一种说不清道不明的恍惚一下攫住林荐羽的心神。

他面上笑了笑没作声。赵舒言自顾自说：“现在连我爸妈要想见他一面可都不容易。你也不在国内了，肯定没再见过他吧？盛则谦到底和我们这些人不一样。”

赵舒言也没往下说不一样在哪儿。但他们都心知肚明，从曾经到现在，确实哪儿都不一样。

“毕竟我们不是同一届。我也就和你联系多点啦。”林荐羽绕开了那个名字，若无其事道，“你这次回首都，真的打算见相亲对象啊？田里的苗苗怎么办？”

餐厅的侍者拉开玻璃门，舒缓的音乐与适宜的温度将外界隔离开。

赵舒言双手一摊，“被他们知道我刚结了一个项。再不回来，哈，我妈就得装重病急召我了。我回来一趟能换他们消停三个月。”

这家餐厅名字起得普通简洁，就叫鲜物志异，主打在传统菜系上做花样的融合菜。听起来像是营销的噱头，实际上味道上乘有特色。世菁中学实行全员住宿制，同样的中高端餐厅又大多远在市中心，吃不耐烦食堂的少爷小姐们便常来这家餐厅打牙祭。林荐羽和赵舒言在高中时代，也是常客中的一员。

侍者先上了两盅小吊梨汤，大颗漂亮的银耳飘在蜜色汤面，甜香随着蒸腾的热气一道逸散。

林荐羽小心翼翼避开银耳，低头啜一口后笑道：“再怎么样也总不至于直接绑你去婚礼现场。”

“不说这个了。”赵舒言道，“好喝吗？还是以前的味道吧？”

林荐羽点点头：“在加国的时候，我自己动手熬过好几次，总熬不成这个味道。”

赵舒言微挑了下眉：“该不会是你熬的时候不放银耳吧？估计冰糖枸杞话梅也不太好买。”

林荐羽汤盅里的银耳花依旧孤零零地躺在碗底。

他眼睛弯了弯：“那得感谢小言姐记得带我重温旧滋味了。”

说话间侍者上了几道菜品，蒜香黄油恰巴塔，黑松露海鲈鱼，姜葱鲍鱼，百合藜麦卷，只有一道林荐羽看着不太眼熟，模样像是广式早茶里的红米肠。

午餐时段，餐厅内人不算太多。周围窸窣的交谈声传不过来，餐具碰撞的清脆声也只成为背景的一部分。

“你呢？怎么样，入职得挺顺利吧？”赵舒言问。

林荐羽乖乖点头：“管人事的那位副校长，说原本看我没什么教学经验，是还需要斟酌一下的。后来见我也是世菁毕业的，校友会秘书处那边又刚好缺人，他就直接拍板决定了。到时候得兼点儿校友会的工作。”

赵舒言听了忍不住吐槽：“我们当年的国际部艺术老师也天天被抓去办组织搞活动，这都快成他们用人惯例了，不放过你的每一分价值。”

这家的恰巴塔面上缀了几颗炸过的虾仁，又撒了一层罗勒碎，很香，林荐羽边嚼边听赵舒言说话。

“我以为你会去画廊博物馆之类的呢。”赵舒言叉了一块鲈鱼块，又叹道，“真想象不出你当老师的模样，小羽毛。”

林荐羽读书时在业内顶尖拍卖行、国际知名画廊乃至博物馆都有过实习经历，借此在国内谋个策展人之类的工作应当是不在话下的。虽说近年顶尖私立中学的招聘条件水涨船高，林荐羽的漂亮学历置于其中也不能说浪费，但总归是完全不同的职业道路。

她盯着认真吃饭的林荐羽。林荐羽在她面前仍有些少年般的内敛温柔，这是他们从小交好的缘故。在外人面前，林荐羽一向冷淡肃然，从未展现出过于明显的情绪起伏，有超脱于年龄的沉静。这也使得他原本精致漂亮的面容带了三分锐利，变得不那么可欺。

也因此，林荐羽曾经的画廊上司盛赞他极为贴合这份工作，他穿梭在画作与雕塑之间，仿佛就是此方美的空间的构成本身。

林荐羽说：“都只是工作而已。”

“其他也就罢了，校方有意让你去校友会，无非就是觉得你是林家人，再怎么说总是更容易接近同样的名流，把你当筏子使呢。”

赵舒言又叹气，“而且你当年还是盛则谦的舍友，谁不知道盛则谦身边跟铁板似的。他们巴不得有人能在盛则谦面前说上话，好让盛则谦给世菁站站台。”

林荐羽煞有介事地点头，仿佛这些事情还有这个名字与他无关：“他们打算他们的，我嘛，按部就班地工作就可以了。其他的我也管不着。况且林家......”

对林荐羽的未尽之言，他们有着共同的默契。

赵舒言微微压低了声音：“林家哪怕轰然倒塌，塌下来的废墟也不是随便谁都能吃得下的。现在只是动荡几年，还远说不上塌。连我离开这么远，也都知道其他人的态度。有的观望，有的仍是忌惮，谁也不想贸然落井下石之后被反噬。”

“你是旁支，加上出国这么多年，履历干净又少了许多牵扯，总会有心思重的人把主意打到你身上，把你拉进漩涡，给你安上莫名其妙的角色，到时候戏台上唱什么样的戏，可就难说了。”

林荐羽知道，赵舒言最不爱理会这些俗务。一口气说这么多，也只是担心他回国之后过得不好。

他抿了抿唇，乖顺地点点头。

这幅模样看得赵舒言心底痒痒的，好像他还是当年那个在她面前腼腆话少任揉任搓的小羽毛，差点忍不住揉揉脑袋。可惜年岁长了，小孩儿长成昳丽青年，赵舒言可惜地作罢。

两个离开首都多年的人吃得尽兴、聊得尽兴后才终于离开。林荐羽回国后租的房子恰好与赵舒言家顺路，便一起打道回府。

车驶离不远，主路上迎面驶来一辆灰黑色的宾利商务车。车型十分眼熟，林荐羽分心瞟了一眼车牌。

更加熟悉的字母数字组合。

林荐羽跟随宾利车离去的方向倏一转头，然而只能捕捉到越来越远的车影。