一. 许倩家·晚餐

许母把成绩单拍在桌上。红色数字，班级第二，年级第七。

"第二。"许母声音平，"你上次是第一。"

许倩坐在对面，背挺直，像被什么压着。"数学最后一题失误。"

"失误？"许母夹菜，没看她，"你爸爸同事的女儿，永远第一。"

许倩没说话，筷子没动。

"下周开始，晚自习延长到十点。"许母终于看她，"手机给我。"

许倩摸出手机，屏幕还亮着——班级群消息，黎晓月发了一个表情包。她没来得及收。

许母瞥了一眼，手机收进抽屉。

"吃饭。"

许倩低头，白米饭一粒一粒数。窗外有小孩笑闹，她没听过这种声音，至少在家里没有。

深夜，台灯亮到十一点。

许倩刷题，笔尖停在草稿纸边缘。等她回神，纸上画满了睫毛。长睫，卷睫，像某种她不会画却熟练的东西。

她盯着看了很久，把纸翻过去。

但手在抖，和早上一样。

（内心独白）

这是什么。我画了什么。

我不记得学过这个。但手指自己动了，像被什么牵着。

黎晓月的眼妆。我给黎晓月画过。什么时候。昨天？上周？

不对。是更久之前。是……

笔尖戳破纸面。她猛地停住，掌心全是汗。

草稿纸被揉成一团，扔进抽屉最深处。那里已经有七个纸团，她没数过，但知道是七个。

台灯还亮着，她继续刷题，但视线模糊。不是困。是别的。像有什么东西要从眼睛里溢出来，被她硬眨回去。

窗外小孩的笑闹早就停了。现在只有自己的呼吸，和笔尖划过纸面的沙沙声。

别想了。第一名。要考第一名。

考第一，就能……

就能什么。句子没写完，她不敢写完。

---

二. 黎晓月家·晚餐

黎家餐桌上摆着四菜一汤，黎母给晓月夹排骨。

"今天眼妆好看，"黎母笑，"谁给你画的？"

"我自己呀。"

"技术进步了？"黎父插嘴，"上次给你表妹画，像被打了。"

"那是复古烟熏！"黎晓月瞪眼，随即笑开，"今天给同学画，她夸我手稳。"

"男同学女同学？"

"女同学，许倩，我提过吧？理科学霸，戴眼镜，短发。"

黎母笑，没追问，只又夹一块排骨。"下次请她来家里玩。"

"……好。"

饭后，黎晓月趴在床上刷手机。想给许倩发消息，打字又删掉。

发什么？今天吃了排骨？今天被妈妈夸了？还是——

【你到家了吗？】

发送。两分钟后，许倩回：【到了。】

【在干嘛？】

【刷题。】

【这么晚？】

【嗯。】

黎晓月把脸埋进枕头，又抬头：【别太累，晚安！】

等了很久，久到她以为许倩睡了。

【晚安。】

她笑着把手机抱在怀里，睡不着。窗外开始下雨，三月第二场雷雨。

她在雨声里睡着，梦见有人隔着什么看她，手抖得厉害。她想看清那人的脸，但眼前一片暗红，像旧窗帘被光照透，像老照片褪色前的颜色。

醒来即忘，只留心悸。

---

三. 深夜·许倩

许倩没有睡。

台灯下，她重新展开那个纸团。睫毛。全是睫毛。黎晓月的眼睛，闭着的时候睫毛垂下来，很长，她数过，左眼一百二十三根，右眼一百二十一根。

（内心独白）

我为什么会知道。

我什么时候数过。

她闭着眼睛。在我面前。在……哪里。不是教室。不是学校。

是更软的地方。有光，很暖的光。她躺着，我坐着，手里有什么东西在动。

我在给她描眉。不，是画眼线。手很稳，比她的心跳还稳。

手机屏幕亮了一下，又暗了。她知道是黎晓月的消息，但没看——不是不想，是不敢。

怕回了，就想一直回下去。

怕回了，就忍不住想告诉她：我今天被批评了，我今天画了很多睫毛，我今天……

（内心独白）

今天怎么了。

胸口闷闷的。像错过了什么。像欠了什么没还。

她给我发消息。我应该回。回什么。

【我今天考砸了】——不行。

【我今天画了你的眼睛】——更不行。

【我今天很想你】——

这是最不能发的。

许倩关掉台灯，黑暗里，手机屏幕还亮着，显示【晚安！】两个字。

她盯着看了很久，直到屏幕自动熄灭。

梦里，她站在一扇门前，手抖得厉害。门里有人笑，声音很轻，像在说"幸好"。

她想说点什么，但门被撞开，眼前一片暖色，心跳骤停。

她惊醒，凌晨三点，手里攥着一支笔，笔尖戳破了掌心。

不疼。但心跳很快，像真的失去了什么。像曾经失去过，很多次。

（内心独白）

又是这个梦。

门。手抖。失去。

但刚才，在梦里，门开之前——

我笑了。

我为什么在笑。

---

四. 次日·教室

黎晓月一早就到教室，眼睛下面挂着青黑。她等许倩，想问她昨晚为什么回那么慢。

但许倩进门时，她愣住了。

许倩更苍白，冷白的脸像没睡，但背还是挺得笔直，眼镜后面的眼睛清清冷冷，看不出异样。

"早。"黎晓月凑过去，声音软下来，"你昨晚没睡好？"

"嗯。"

"刷题到很晚？"

许倩看她一眼，没回答，从包里拿出保温杯，倒了一杯蜂蜜水，放在她桌上。

"给你的。"

黎晓月心脏跳了一下。"……你早上又泡了？"

"顺便。"

许倩转身回座位，短发鲻鱼头晃了一下。但黎晓月看见她手腕上有红印，像是攥笔攥得太紧，太久了。

"许倩——"她喊，尾音拖长，"今天放学等我好不好？"

许倩背影顿了一下。"……好。"

黎晓月笑，趴在桌上，看许倩的后脑勺。短发乱了一缕，她很想伸手去理顺，但手指蜷了蜷，没伸出去。

许倩坐在座位上，手指无意识地摩挲草稿纸边缘。那里画着新的东西——一只简笔画的小猫，和黎晓月书包上挂的那只很像。

她不知道自己什么时候画的。只是画的时候，手很稳，像画过无数次。

（内心独白）

这只猫。

她书包上挂着。粉色的，掉了一颗眼睛。

我画的时候，在想什么。

在想……她。

一直在想她。

---

五. 放学后·公交站台

两人并肩等车，黎晓月手里捧着蜂蜜水，温度刚好。

"你妈妈……"她小心开口，"对你很严格？"

许倩没说话，但手指收紧了。

"我妈妈说，"黎晓月继续说，声音轻，"下次请你来家里玩。她夸我眼妆好看，我说给你画的，她就说要见你。"

许倩转头看她，眼镜后面的眼睛有了波动。"……你说了？"

"说什么？"

"说给我画的。"

"说了呀，"黎晓月笑，眼睛弯起来，"你手稳，我手也稳，我们手都很稳。"

许倩没笑，但嘴角动了一下。车来了，她先上去，占住后门边的位置。

车晃，黎晓月没抓吊环，肩膀轻轻靠过来。

"你手腕还有印子，"黎晓月说，声音更轻，像自言自语，"别攥那么紧。"

许倩僵住。黎晓月的体温隔着校服传过来，很暖，像某种烫，像某种她等了很久的温度。

"……不疼。"

"我看着疼。"

许倩低头看她。黎晓月的眼睛在黄昏光线里很亮，治愈得像能融化所有压抑。但她不知道，这种治愈让人更想藏起来——

怕被发现，怕被发现后失去。

"黎晓月。"她开口，声音哑。

"嗯？"

"……蜂蜜水要凉了。"

黎晓月愣了一下，笑出声。"你就想说这个？"

"嗯。"

"那你也喝一口，"黎晓月把杯子递过去，"我们一起喝，就不凉了。"

许倩看着她，看了很久，终于低头，手指碰到她握杯子的手指，喝了一口。

蜂蜜水很甜。但她喝的时候，尝到一点别的味道——像旧时光，像未完成的什么，像很久以前没来得及说完的那句话。

她没说出来。只是喝完，在黎晓月亮起来的眼睛里。

车到站，两人下来。夕阳把影子拉得很长，许倩的冷白和黎晓月的暖白贴在一起，色差明显。

"明天见。"黎晓月说。

"明天见。"

许倩转身走，手指无意识地碰了碰嘴唇——那里还留着蜂蜜水的温度，和某种她说不清的熟悉。

像曾经有人这样靠近过，在很久以前，在颜色很浓的那一天。

她没回头，但知道黎晓月在原地看她。

和梦里一样。

---

蜂蜜水甜度：三分糖，但许倩偷偷多加了一勺蜂蜜。（黎晓月：甜！）

许倩刷题到凌晨，草稿纸上：数学题×3，睫毛×99，小猫×1。（小猫是黎晓月书包上那只，她不知道为什么会画。）

两人同步做梦：红色，手抖，"幸好"。醒来即忘，但心跳很快，像错过了什么。

下章预告：沈知遥替许倩说话，黎晓月发现她的"不善表达"是保护壳。许倩：……（内心：他话好多，想让他闭嘴，但谢谢。）

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 第二名