青石板缝隙里钻出的苔藓泛着油绿，程小满第三次将奥利奥拽回路沿时，袖口已经被蹭上哈士奇甩出的泥点。雨丝斜穿过宠物店暖黄的灯光，在橱窗上织出细密的银网，却浇不灭大型犬对洗澡的恐惧——这狗崽子正用后爪死死抵住防滑垫，喉咙里滚出委屈的呜咽。
“再不听话就扣你罐头了。”他半蹲下来，食指轻戳狗鼻，冷调嗓音里掺着无奈的语气。湿漉漉的衬衫紧贴脊背，分不清是雨水还是冷汗，带狗洗澡本是姐姐程晓晓的事，但她临时要加班，刚好周五下午他又没课，便接下了这差事。
只是未料天气骤变，走半路上开始下起小雨，离宠物店越近越是感到烦躁的奥利奥，因着雨水感觉更加焦躁了，刚刚险些拽着他撞翻水果摊的场景还历历在目。
玻璃门被顶开的瞬间，牵引绳猝然绷直。绳索快速从他手中溜走，程小满只来得及摸到绳尾，眼睁睁看着奥利奥化作黑白飓风冲进雨幕。水洼炸开的脆响混着木架倾倒的闷声，等他追到隔壁花店檐下时，只见落地窗碎成满地的玻璃碴子，蓝白绣球撒了一地，还有叶子缠在哈士奇尾巴上，随它转圈的幅度甩出细碎水珠，像场荒诞默剧。
看见主人跟来，奥利奥跑到他跟前开始转圈圈，程小满垂眸扫过狼藉，轻声说：“你的罐头没了。”
藤编花架后传来衣料摩擦的窸窣声。花架后缓缓站起一道身影，米色亚麻围裙上沾着零落花瓣，男人修长的手指正将一支折断的洋桔梗轻轻搁在台面上。
“需要帮忙按住它吗？”
温沉的嗓音裹着雨声传来，程小满抬头时呼吸一滞。那人眼尾微垂的弧度本该显得温柔，偏生被高挺的鼻梁削出几分锋锐，金丝眼镜滑落到鼻尖，露出瞳孔里淬着冷光的琥珀色。他伸手按住奥利奥乱晃的脑袋，露出一小截手腕，腕骨凸起。
“损失我赔。”程小满攥紧项圈，指尖无意识摩挲金属扣。余光掠过满地残花，喉间发涩——这数目绝非他兜里零钱能赔得起。“分期……行吗？”
男人忽然蹲下身，围裙下摆扫过碎玻璃，掌心覆上狗头，摸了两把，方才还龇牙的奥利奥竟乖顺地蹭他手腕，呜咽声渐弱。
听见他的话，男人转头看向他，少年微卷的短发被雨水打湿，耷拉下来遮住了额头，在昏暗的天气里，他一双琥珀色的眼睛却显得格外明亮，衬得他的眉眼仿佛镀了光一样，在顾明州眼中清晰起来。不知为何，顾明州突然想起母亲以前养的一只猫，总是喜欢贴着他，每每拿一双眼睛看着他时就如同眼前这个少年一般。
母亲离世后，那只猫像是有感应一般，没过多久就去了喵星。
程小满对上男人的视线莫名有些紧张，特别是对方只看着他却不说话，“先生？”他出声提醒。
顾明州又低下头，金丝眼镜掩住了他眼眸中的情绪，再站起身时，他又是一副温和的模样，说道：“没关系，不过是一些不要紧的花材，不必赔。”话音未落却见少年抿紧唇线，睫毛低垂。
如果他有尾巴的话，现在肯定也耷拉着。顾明州心想，余光突然扫见少年沾血的掌心——被牵引绳绳扣划破的伤口已被雨水泡得发白。
“打工抵债也行。”他转身面对程小满，镜片后的眸光扫过他攥紧的拳头，“比如帮客人包扎划伤的手？”
程小满猛地缩回右手，疼痛后知后觉地漫上来。他这才想起奥利奥挣脱时，牵引绳铁扣刮过皮肤的刺痛。风铃叮咚声中，男人已捧着医药箱走近，胸前的金属铭牌反着光映入眼帘
——「悦色花艺顾」
一片寂静中，程小满的手落入一片温热之中，对方凑上前仔细观察，这个距离让程小满看清两人的身高差，他不算矮了，但男人却比他高出一个头，此刻低垂着脑袋，让他看见镜片后黝黑的眼眸。
他正愣神着，下一秒，酒精沾上伤口的瞬间，绵密的刺痛让他回过神来，手指不受控制地蜷缩了一下，顾明州看见他的反应轻笑了一下，近在咫尺的距离使他低沉的嗓音仿佛就在耳边。
“忍一下，一会儿就好。”说话间已经迅速给伤口消了毒，拿了纱布包扎好。“每周周末的时候要来店里帮忙，其余时间看你方便，工作内容就是帮我浇一下水、修剪花材，工资就当损失赔偿了，怎么样？”
男人安排的确实合理，他是本地青城大学的学生，也只有周末有空闲的一整天时间。奥利奥又开始不老实起来，不消停地蹭着他的腿，程小满反应过来对方这是在和他商量“以工抵债”。
程小满垂眼盯着纱布边缘整齐的褶皱，喉间梗着句“不必可怜我”，在垂眸瞥见纱布的瞬间又咽了回去，他抿紧唇线，指尖无意识地抠着掌心，奥利奥呜咽了一声，他才察觉伤口被牵扯得有些疼。
“要签合同吗？”出口的嗓音好像比檐角垂落的雨滴还冷，仿佛方才被触碰时颤栗的指节是旁人的，玻璃柜上倒映出他绷直的脊背。
顾明州正在整理摔碎的花盆，闻言顿了顿。金丝眼镜链扫过少年紧绷的身体，在皮肤上烙下一线凉意：“工资日结，按市价七折抵扣。”他忽然拈起一片片绣球花瓣瓣，轻轻搁在程小满掌心，“合同可以签，明天可以吗？现在时间仓促没有准备。”
奥利奥猛地打了个喷嚏，程小满耳尖腾地烧起来，掌心花瓣像块滚烫的烙印。
今天的宠物店人有些多。程小满斜倚在金属椅上，拇指机械地滑动手机屏幕，耳边灌满奥利奥的哀嚎。那狗正被三名店员按在浴台上，湿漉漉的毛发甩出水帘，爪子扒拉台面发出刺耳的刮擦声，蹬紧后腿仿佛是要越狱，活像刑场赴死的囚徒。
掌心残留的温热触感挥之不去。半小时前，顾明州握着他的手说“我叫顾明州”时，干燥的指腹碾过他微凉的骨节。此刻微信界面还躺着那条好友申请——头像是一棵逆光生长的梧桐，树影斑驳处蜷着半截猫尾，昵称很简洁——「顾明州」，简单明了的三个字。
奥利奥的越狱以失败告终。吹干后的蓬松白毛泛着香波味，趾高气昂地蹭他裤脚。程小满垂眼拽紧牵引绳，玻璃门推开时带起一阵风，雨后澄澈的天光刺得他眯起眼。
程小满在门口向花店张望了一眼，顾明州不知道去哪儿了，门口有几个男人，穿着简单的黑色工装，在沉默地、训练有素地收拾东西，玻璃窗已经装好了，刚刚的一片狼藉好似没存在过，已经恢复了原样。
回到家时，程晓晓还没回来，程小满给奥利奥添好狗粮，自己简单对付两口洗了个澡换了身干净的衣服就出门准备回学校了。他虽是本地的，但为了方便还是选择住宿，反正青城大学住宿条件很好，标准的四人间，上床下桌，一应设施都很齐全。
到校时是下午四点，回到宿舍，只有江鹤在，他正躺在床上玩儿游戏，听到开门声抬头瞄了一眼，“小满，我刚给你打电话怎么没人接啊？”
程小满闻言掏出手机看了一眼，发现是没电关机了，“手机没电了，怎么了？”
“哦是刚刚班长来寝室找你，说是群里那个表格就剩你还没填了，给你发消息你也没回，就让我和你说一下。”
将手机插上充电线等了一会儿才开机，他们都是大一新生，刚开学事情多，这一个月填了不知道多少个表格了，每次还都是差不多的内容。
花了几分钟填完，回了班长的消息，程小满决定睡一觉，今天跟奥利奥拉扯耗费了他太多精力。江鹤看见他爬上床准备睡觉，便关了游戏戴上耳机开始刷视频。
意识模糊间，他听见江鹤压低的声音：“小舅舅你等一下，我马上出去。”随后他便迅速下床收拾东西，关门的“咔哒”声响起，程小满彻底睡了过去。
一觉睡醒看了下时间，已经六点了，他睡了两个小时，坐起身时，发现另外两个个室友郝霖和张士奇都回来了，此时一个正安静地坐在桌前看书，一个抱着手机一脸蜜汁微笑，一看就是在和女朋友聊天。
他下了床，坐到椅子上，下一刻身体却已经趴在桌子上，他感觉浑身都提不起力气，呼吸间都是炙热的。郝霖听见动静转头看他，左手扶了下眼睛，如实告知他：“你的脸好红。”
张士奇闻言也看过来，“确实欸，小满，你不会是在发烧吧？”说着从抽屉里拿出一个体温计递给他，“你量一下吧。”
“谢谢。”程小满接过，夹在腋下等了一会儿，再拿出来时上面已经显示39.1度，今天这场雨来的猝不及防，他不可避免的被淋到了，原本还抱有侥幸，看来今天是他的霉运天。
顾明州收到微信消息提醒时正在开车，这个时段路上有些堵，在龟速前进了一段距离后就又停住不动，他趁机拿起手机看了一眼
——“我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。”
是昵称为小满的用户发来的
副驾上的江鹤尽量降低自己的存在感，他其实很不理解顾家每月都要进行一次家庭聚会的行为，与其说是家庭聚会，不如说是另类的“鸿门宴”，餐桌上人人勾心斗角，而且他又不姓顾，吃饭原本是一件多么愉快的事啊。
他对自己这个传闻中凶神恶煞的小舅舅颇为敬畏，虽然小舅舅面对他时态度从来都是温和的，但他就是感觉跟对方身处一个空间时，有些叫人喘不过来气。但…刚刚他的小舅舅好像是笑了一下吧……，难道这就是传说中的嘴角上升两个像素点？
下一秒，又一声提示音响起：“抱歉顾先生，今天着了凉，有些感冒，周日在开始上班可以吗？”
江鹤又眼睁睁地看着顾明州皱起了眉头，这变脸也太快了吧，让他不禁好奇手机对面是谁。
医务室的白炽灯管滋啦作响，在暮色里晕出惨白的光圈。穿白大褂的校医给他扎上点滴后，就翘着腿斜倚在转椅上开始刷视频，程小满盯着手背上青色的静脉微微凸起，冰凉的液体注入身体，手机震动了起来。
他蜷了蜷发麻的手指按下接听键：“喂，姐。”
程晓晓的声音混着奥利奥的呜咽冲出来：“回学校了？你嗓子怎么哑成这样？”窗缝漏进的夜风掀起窗帘，他望着晃动的暗影调整呼吸，“淋了点雨，已经吃过药了。”
电话那头传来塑料袋窸窣的响动，程晓晓似乎在翻找什么：“你等着，我一会儿就去就送——”
“不用。”他截断话头时太急，尾音劈成细碎的颤音，连忙用咳嗽掩饰，“我就在医务室呢。”
沉默在电流里膨胀，奥利奥突然爆发出委屈的嚎叫。“这崽子把沙发抓烂了。”程晓晓叹着气转移话题，他却听见微波炉运转的嗡鸣——晚上快八点，她显然还没吃晚饭。
“记得热菜。”他咽下喉间的灼痛，挂断时指节抵在挂机键上停顿三秒，开口嘱咐完，才按下去。
他还是没告诉程晓晓今天发生的事，不想让她操心，每天上班已经够累了。
微信提示音响起。两小时前发送的消息下，躺着条简洁回复：“好好休息，身体重要，周日见。”程小满却无端想起那人俯身包扎时身体靠近的温度，和他柔和的语气。
他仰头靠向冰凉的椅背，药液顺着血管漫向四肢百骸。医务室消毒水的气味忽然幻化成洋桔梗的淡香，混着记忆里那双手的温度，在昏沉中织成一张柔软的网。窗外的香樟树沙沙摇晃，一片叶子啪地贴上玻璃，他倏然睁眼，坐起身揉了把脸。
他在退出时瞥见顾明州朋友圈更新了封面图——逆光勾勒出花艺工作室的轮廓，粉色绣球在暗调中泛着珠光，像是将暮色揉碎后凝成的琉璃。那只握花的手从阴影里探出，冷白皮肤下淡青血管若隐若现。花茎被修剪得极短，虎口卡在花托底部，指节因用力泛起淡粉，仿佛稍一松手，那些层层叠叠的脆弱花瓣就会坠入虚焦的背景里。
点滴架上的药瓶轻轻相撞，是谁在暗处叩响门扉。
