梅雨季的剑道部更衣室浮着潮气，木质衣橱渗出霉味。

你对着镜面调整振袖腰封，指尖抚过缝在里层的荆棘纹暗袋——那里藏着昨夜复刻的捐赠名录抄本。

镜中忽然映出九条美咲的身影，她指尖捏着一卷泛黄文件，轻轻划过你挂在墙上的墨绿外袍：“研习社的经费申请，漏报了十卷特级和纸呢。”

你旋开螺钿漆盒，将修复好的《平家物语》推到她面前，书页间夹着偷拍的采购单复印件，学生会去年购入的桐木箱编号与实物差了整整两箱。

九条美咲的珍珠美甲在纸页上掐出月牙痕：“雾岛同学对数字很敏感啊。”

“不及九条同学对古籍库的掌控力。”你抽回资料轻笑，腰封暗袋里的抄本硌得肋骨生疼。

漆盒突然打翻在地，金箔碎片如蝶群纷飞。

九条美咲的珍珠美甲叩在文件上，发出瓷器相击的脆响。她将那份经费申请表抖开，纸页边缘蹭过你昨夜缝在腰封的暗袋——那里藏着真正的捐赠名。

“上周摔碎三只江户切子茶碗，这周又弄丢金箔......录抄本。”她斜睨着满地狼藉，高跟鞋尖碾过一片金箔，“雾岛同学该不会把研习社当垃圾处理站吧？”

你跪坐在浮着霉味的榻榻米上，指尖捏起一片碎金箔。

晨光从格窗斜射进来，将箔片照成半透明的蝉翼：“就像九条同学去年弄丢的两箱桐木盒——”你抬眼轻笑，“听说后来在弓道部的仓库找到了？”

她瞳孔骤缩的瞬间，你听见木屐踏过廊檐的声响。

他推门的动作带着剑道部特有的利落，潮湿的松木香混着雨气漫进室内。

九条美咲立刻将文件拍在漆盒残骸上：“清原君来得正好，雾岛同学需要学习如何保管贵重物品。”

你故意让振袖扫过碎瓷，染着栀子汁液的绷带从袖口滑出。

他弯腰捡拾金箔的动作顿了顿——那些碎片正拼成残缺的鹤翼形状，与你腰封暗袋里的抄本纹样重合。

“破损率超过三成的物料，”他将金箔按原样摆回地面，“按规定要送返匠人重锻。”

修长手指划过你昨夜伪造的签收单，在某个夸大的损耗数字上停驻：“不过这种程度的误差......”

九条美咲突然俯身抽走单据，珍珠耳坠擦过他肩章：“剑道部去年申请的新护具，误差率可是零呢。”

她袖口掠过的风掀起你鬓发散丝，你借机将暗袋里的抄本又往腰封深处塞了半寸。

“学生会明天开始核查所有社团物资。”她将高跟鞋踩上你未及收回的指尖，钻心的痛楚中，你听见她压低的笑声，“雾岛同学可要保管好——每、一、片、金、箔。”

他忽然伸手扶正倾倒的漆盒，剑穗流苏扫过你红肿的指尖。

赝品护身符的金线荆棘纹烙在皮肤上，你抬头正撞见他垂落的视线——那目光像在检视古籍库遭虫蛀的孤本，明明不带情绪，却让你想起上周目焚烧炉里蜷曲的灰烬。

“核查需要三方在场。”他抚平剑道服袖口的褶皱，一枚金箔碎片粘在肘弯处，“剑道部可以出借记录仪。”

九条美咲的美甲在文件上掐出新月痕。

你撑着漆案起身，振袖扫落最后几片金箔，那些破碎的鹤翼在晨光中纷飞，恰巧落进他摊开的掌心——像一场精心设计的祭典，而祭品正是你缝在暗袋里蠢蠢欲动的真相。

————

当晚。

古籍库的暴雨夜像被泡发的宣纸，墨香混着潮气令人窒息。

你跪坐在《弓马秘事抄》前，烛火在穿堂风中明明灭灭。

藤原千夏抱着淋湿的茶筅撞开门，发间樱花发卡滴着水：“学姐能借我块干布吗？”

你递去素帕时失手撞倒烛台，火舌瞬间窜上他批注过的书架。

火舌舔舐着古籍库的椴木架，将百年墨香烧成呛人的黑烟。

你踉跄着扑向第三层暗格，燃烧的木屑如流星般砸落，在振袖烫出焦黑的孔洞，指尖刚触到《弓马秘事抄》的函套，横梁突然爆裂的巨响震得耳膜发疼——那是你昨夜在支架接缝处动过手脚的位置。

“咳......”

浓烟灌入喉管的瞬间，你故意被地上散落的卷轴绊倒，古籍脱手的刹那，你蜷身护住暗袋里的微型相机，任火星在脊背烙下灼痕。

预想中的疼痛却被松脂气息截断——他的手臂如铁箍般勒住你腰腹，竹剑鞘破开火幕的寒光刺痛眼角。

“别动。”

他的呼吸擦过你灼伤的耳垂，剑道服前襟的银扣硌在你后颈，你们撞翻燃烧的书架，火星在坠落的古籍间炸成金红烟花。

你趁机将暗袋里的相机塞进《万叶集》函套——昨夜偷拍的九条美咲交易画面正安静地蛰伏其中。

藤原千夏的尖叫从暴雨中刺来：“清原君！危险！”

你在他怀里艰难转身，振袖勾住即将坠入火海的捐赠名录，燃烧的卷轴擦过小臂，在皮肤上烫出与腰封暗袋同形的荆棘纹路。

他忽然握住你手腕，竹剑鞘挑飞砸落的横梁，爆裂的木刺在你锁骨划出血线。

“你要找的是这个？”

他的声音混着火星噼啪声砸进耳膜。

你这才发现他另一只手正攥着名录残页，焦黄的纸隙间露出“九条”姓氏的边角。

暴雨从坍塌的屋顶灌入，浇在相贴的肌肤上蒸腾起白雾，你嗅到他剑穗上护身符的焦味——金线荆棘纹已被烧穿，露出内层暗绣的鹤骨纹样，那是你缝了好几遍才成功的杰作。

藤原千夏举着湿漉漉的榻榻米冲进来时，你正将染血的胶片塞进他剑袋夹层。

他忽然收紧手臂，你后颈撞上他喉结震动的频率：“下次纵火，记得选防水相机。”

暴雨浇灭最后一点火星时，你从他僵硬的怀抱挣脱。

暗袋里真正的名录抄本贴着灼伤发烫，而他垂在身侧的手掌正滴着血——那是抢救名录时被烫伤的痕迹，在雨水中晕成淡红的溪流。

————

翌日清晨，你倚在焚毁的廊柱下涂药。

藤原千夏捧着抹茶羊羹凑近，目光却黏在你手臂的绷带：“学姐的护身符......绣线好像沾了血？”

你反手扣住她手腕，羊羹上的金箔簌簌掉落：“这上面的樱花瓣，和火灾现场的灰烬质地很像呢。”

她怀中跌出半截烧焦的丝线，正是纵火案用的引火棉。

九条美咲的冷笑从身后传来：“雾岛同学对后辈也这么苛刻？”

她扬起手中的档案袋，袋口露出半张偷拍照——正是你昨夜从火场抢救古籍的瞬间。

“研习社的经费批下来了，”九条的美甲划过照片上你的侧脸，“不过需要雾岛同学亲自向理事会解释这场‘意外’。”

在你的沉默中，九条美咲的指甲掐进照片边缘，你的侧脸在晨曦中泛着冷光。

她还要开口，剑道部的门突然被推开，森田教授携着理事会的监察员踏入，潮湿的雨气裹着肃杀。

你看到清原站在身后。

“解释会提前了。”森田教授的目光扫过满地狼藉，最终定格在九条手中的档案袋，“看来有人准备了精彩的材料。”

你抚过锁骨新添的血痕，指尖若有若无地划过腰封暗袋——那里藏着的微型投影仪正贴着肌肤发烫。

藤原千夏抱着桐木箱踉跄走近，箱底残存的研习社编号在晨光中无所遁形：“教、教授！我在弓道部仓库找到的......”

九条美咲的珍珠耳坠猛地一晃。

你趁机抽出暗袋里的投影仪，昨夜火灾影像投射在斑驳墙面——画面里九条正往古籍库搬运松脂桶，珍珠耳坠的反光清晰映出桶身的双狮纹，那是学生会的专属标识。

“真巧，”你指尖点向燃烧的松脂桶特写，“和九条同学今天戴的耳坠是同一批珍珠呢。”

监察员举起紫外线灯，照向九条手中的“证据”——你伪造的采购单在紫光下浮现隐形墨迹：

「九条美咲伪造」。

藤原千夏突然拽开剑道部地板的暗格，二十卷失踪的特级和纸泛着冷光，每卷边缘都烙着学生会印章。

“看来有人把赃物藏在剑道部？”你轻抚昨天被踩伤的指尖，“就像去年藏在弓道部的桐木箱？”

九条美咲的珍珠项链应声断裂，珠子滚落一地。

她突然扑向一直默不作声的清原：“清原君！这都是雾岛的阴谋——”

他的竹剑鞘横在他们之间，剑穗流苏缠住她手腕。

烧焦的护身符簌簌落下金粉，露出内层暗绣的鹤骨纹：“理事会更想知道，学生会的印章为何出现在纵火物资上。”

事已至此，胜负已定。

在九条美咲的慌乱中，你抬起手腕掩住嘴角扬起的笑容。

————

暴雨再次倾盆而下，你在焚烧炉前展开真正的捐赠名录。

焦黑的纸页间，“九条”姓氏旁多了一行新墨迹——

「荆棘焚尽处，方见鹤骨」。

身后传来木屐踏过积水的声响。

他垂着被灼伤的手，剑穗上系着新换的流苏——金线荆棘纹中暗藏鹤骨刺绣，与你锁骨的灼痕完美契合：“雾岛学姐的伤，该换药了。”

递来的药膏盒底压着半张烧焦的胶片——正是昨夜你塞进他剑袋的九条罪证。

你抬头时，他睫毛在雨中凝着水珠，仿佛慈悲的神像垂眸俯瞰祭品：“下次布局，记得清理袖口的银粉。”

檐角乌鸦惊飞，你看着他的背影消失在雨幕中。