从实验室出来，正好到了午饭时间，与同门道别后，林未晞径直去了食堂。许渐薇早已占好位置，面前摆着两份冒着热气的猪脚饭，金黄的表皮颤巍巍地泛着油光。

“你们老师和同门怎么样？快尝尝，这家的猪脚饭绝了！”许渐薇腮帮子塞得鼓鼓的，含糊不清地问道。

“刚接触感觉都挺好的，”林未晞夹起一块炖得软糯的猪脚，嘴角弯起一抹神秘的笑，“不过，有件事你肯定想不到。”

“什么事？”许渐薇立刻放下筷子，眼睛亮晶晶地凑近。

“你导师吕映秋，是我导师徐景明的师母！听说当年徐老师读博时，吕老师没少操心。现在两个师门的实验室合并了。”林未晞轻声道出这个刚刚得知的消息。

“呀！”许渐薇猛地站起身，险些碰倒桌上的汤碗，“那我们以后就在一个实验室了？太好了！我之前好像听师姐提过一嘴，没想到是真的！这下我们可以一起做实验，一起吃饭，一起吐槽了！”她高兴得手舞足蹈，引得邻座的同学纷纷侧目。

饭后，两人打车去了大学城最大的电动车行，两人在车行选了一下午，终于在太阳落山前，选好了自己的爱车，林未晞挑了一辆薄荷绿的新车，颜色清新得像初春的嫩芽；许渐薇则选了一辆粉色的，车把上还挂着毛绒挂饰。她们骑着新车穿梭在校园的林荫道上，初秋的晚风拂过面颊，带着淡淡的桂花香。路灯在渐浓的夜色中一盏盏亮起，为她们前行的路铺上一层温暖的光晕。

开学初的课程尚未正式开始，导师布置的任务也不多，林未晞难得享受了几日清闲。她与舍友们很快熟悉起来：杨晴羽是个安静的女孩，总是戴着耳机埋头看书；赵媛丽和孙乐怡则和许渐薇一样活泼开朗，宿舍里时常充满欢声笑语。四个性格各异的女孩，在这方小小天地里相处得意外融洽。

傍晚，林未晞吃过晚饭，突然想去实验室收拾工位。夕阳的余晖将她的影子拉得很长，她踩着新买的电动车，微风扬起她的发梢。她在心里暗暗发誓：这三年一定要努力做出一番成绩。

推开实验室的门，苏昕玥正在整理文献。“小师妹来啦？”她笑着迎上来，很自然地接过林未晞手中的背包。就在这时，一股清冽的薄荷香气若有若无地飘来。林未晞抬眼望去，只见一个身影立在窗边——落日熔金，为他镀上一层温暖的光晕，是江溯。

“师兄，这是徐老师新收的小师妹林未晞。”苏昕玥俏皮地眨眨眼，“师妹，这就是咱们实验室的'镇组之宝'江溯师兄。”

林未晞一时怔在原地。眼前的人比照片上更加挺拔，简单的白色短袖和牛仔裤穿在他身上，却有种说不出的清俊。他鼻梁上架着一副细边眼镜，镜片后的目光沉静而温和。

“江师兄好，我是林未晞。”三秒后她才找回自己的声音，“以后请多指教。”

江溯走近几步，薄荷的清香愈发清晰。“师妹客气了，指教谈不上。科研之路，我们共同进步。”他的声音温和，像秋日里潺潺的溪流。

林未晞红着脸走到自己的工位前，发现桌上放着几颗包装精致的薄荷糖。苏昕玥解释道：“这是江师兄出差给咱们带回来的手信，他可是薄荷糖的终极爱好者。”

“这个牌子的薄荷糖回味很特别，”江溯浅浅一笑，“师妹尝尝看。”

林未晞剥开糖纸，清凉的甜意在舌尖漫开，一丝微凉沁入心脾，恰到好处地抚平了初秋的燥热。“很好吃，谢谢师兄。”她轻声说，将糖纸小心地收进口袋。

回去的路上，林未晞迫不及待地给许渐薇发消息：“我刚才在实验室见到江溯了。”

对方立刻回复了一连串的惊叹号：“什么？！他真人是不是比照片还帅？早知道我就不偷懒也去工位了！不过明天新生讲座他也会出席，我倒要看看是什么样的神仙人物！”

林未晞收起手机，抬头望见一弯新月悬在天际。口中的薄荷余味丝丝缕缕，如同此刻心底悄然漾开的涟漪。“一定要好好努力，”她在心里对自己说，“哪怕只能达到江师兄一半的优秀也好。”

第二天一大早，许渐薇就拉着林未晞赶往报告厅。“必须抢占前三排！”她信誓旦旦地说，“这可是近距离观察天才的绝佳机会。”然而当她们赶到时，报告厅早已座无虚席，最终她们在第五排找到了两个位置。

灯光渐暗，主持人简单开场后，江溯在掌声中走上讲台。他今天穿着合身的白色衬衫，袖口随意挽至小臂，露出线条流畅的手腕。投影的光影在他身上流转，当他开口时，清朗的声线通过麦克风传遍会场每一个角落。

他没有赘述那些众所周知的成功学套路，而是真诚地分享了自己科研路上的挫折与感悟。PPT翻到最后一页，上面简洁地列着三本书：“《研究是一门艺术》”、“《教授为什么没告诉我》”以及“《科研诚信》”。

“最后想推荐这三本书给刚踏入科研之路的各位，”他的目光扫过全场，“它们或许不能让你立刻发表顶刊，但能帮助你们少走一些弯路。”

提问环节开始，不少同学争相举手。有人问如何保持科研热情，有人问时间管理的秘诀，江溯都一一耐心解答。林未晞的心跳得厉害，手心的汗水几乎要浸湿攥着的纸条，那上面写着她近日阅读文献时迸发的思考与疑问。

许渐薇在底下轻轻碰了碰她的胳膊：“晞晞，快举手呀！”

仿佛被什么力量推动着，林未晞颤抖着举起了手。当话筒递到她手中时，她能感觉到全场的目光都聚焦在自己身上。

林未晞深吸一口气，举起了手。话筒传递到她手中时，她能感受到自己的心跳声。

“江师兄好，”她的声音清亮，虽带着一丝紧张的颤音，却异常稳定，“我是林未晞。我想请教一个关于研究起点的问题。当我们有一个新颖的想法并准备把它落实成一个完整的课题时，该如何系统地构建实验方案，才能确保我们设计的实验能够最有效、最令人信服地验证这个想法呢？”

她稍作停顿，继续清晰地补充道：“比如说，我们该如何抓住最核心的变量，并为之设立一套清晰、可靠的评价指标？这其中最关键的是什么？”

会场安静了一瞬。这个问题跳出了具体操作的窠臼，直指科研工作中承上启下的核心环节——如何将“想法”转化为令人信服的“故事”。

江溯微微一怔，随即眼中闪过毫不掩饰的激赏。他身体不自觉地微微前倾，靠近话筒。

“问得非常好！”他脱口而出，语气中的赞叹清晰可闻，“这正是连接‘灵感’与‘成果’最关键，却最容易被忽视的一步。它考验的不是实验技巧，而是一种顶层设计的能力。”

他没有直接给出干巴巴的步骤，而是用一个生动的比喻切入：“这就像建筑师画蓝图，不仅要考虑‘盖什么’（目标），更要规划好‘如何证明它坚固可靠’（验证体系）。”

接着，他言简意赅地点出了关键：“核心在于抓住‘变量控制’和‘指标匹配’。首先要精准定义你的自变量和因变量，确保你‘摇’的‘因’和你看到的‘果’之间有清晰的逻辑链。其次，为你观测的‘果’找到最客观、最敏锐的‘尺子’（指标），这把尺子必须要能精准量出你关心的变化。”

“能提出这个问题，”江溯的目光落在林未晞身上，语气真诚而肯定，“说明你没有停留在被动接受任务的层面，而是在主动思考研究的全局架构。这是非常宝贵的思维高度。”

林未晞在众人的注视中坐下，心跳如鼓，许渐薇在桌下紧紧握了握她的手，眼中满是“我家晞晞真棒”的骄傲。

讲座在热烈的掌声中结束。人群开始涌动，学生们三两两地朝着出口走去。林未晞还沉浸在刚才的对话中，收拾背包的动作都有些慢半拍。

就在这时，一个清润的声音穿过嘈杂的人声，清晰地传入她的耳中：“林师妹，请稍等一下。”

她蓦然抬头，看见江溯正朝她走来。他稍稍侧身避让开涌动的人流，白衬衫的袖口还挽在小臂处，露出劲瘦的手腕。

“你的问题提得很有水平，”他停在她面前，语气自然随和，镜片后的目光带着学者特有的专注，“我那里有一些关于实验方法论和科研思维训练的经典文献和笔记，如果你感兴趣，我可以整理一下分享给你。”

他似乎担心给她压力，又温和地补充道：“不是什么必读任务，只是觉得这些资料或许能帮你更快地建立起科研的思维框架。你刚才展现的思考能力，值得更好的引导。”

报告厅的喧哗仿佛在这一刻褪去，林未晞只听见自己清晰而雀跃的心跳声。她用力点头，唇角忍不住上扬：“非常感谢师兄！我真的很需要这些。”

“好，”江溯的眼中也染上淡淡笑意，“那我整理好后发你邮箱。我们……实验室见？”

晚风从报告厅敞开的门吹进，拂动江溯衬衫的衣角，林未晞望着他镜片后带着笑意的眼睛，仿佛又尝到了那颗薄荷糖的清凉微甜。

“实验室见！”林未晞应道，看着他点头示意后转身融入离去的人潮。

许渐薇这才凑过来，激动地挽住她的胳膊：“哇！江师兄亲自给你开小灶！晞晞，你要变成咱们这届的重点培养对象了！”

林未晞望着那个挺拔的背影消失在门口，指尖还微微发烫。她知道，这不仅仅是一次简单的文献分享，更是一把钥匙，即将为她打开一扇通往更广阔科研世界的大门。

窗外，九月的天空湛蓝如洗，一片梧桐叶打着旋儿落在窗台上。林未晞心中充满光亮，这条科研之路，因前方有引路的微光，而变得无比值得期待。

她和许渐薇随着人流走向出口，林未晞的嘴角还噙着未散的笑意，指尖仿佛还残留着接收到认可时的微烫。就在经过报告厅侧门时，一阵低沉的谈话声让她下意识地放缓了脚步。声音来自虚掩的门后，其中一个声音她今天早上刚刚听过——是她的导师，徐景明。

她本能地想快步离开，但徐景明接下去的一句话，却像磁石一样定住了她的脚步。

“——看来，你是真的挺看好这位林未晞同学？” 徐景明的声音听起来比在组里时温和许多，甚至带着一丝不易察觉的…玩味？

林未晞的心跳蓦地漏了一拍。

“她的提问确实展现了不错的思维潜力，徐老师。” 江溯清润的声音响起，语气是惯有的沉稳和客观，听不出太多私人情绪，“值得花些资源引导。”

“哦？只是‘不错的潜力’和‘值得引导’？” 徐景明轻笑了一声，那笑声在门后显得格外意味深长，“能让眼高于顶的江博士主动发邮件，可不仅仅是‘不错’而已吧？这在我印象里，好像还是头一遭？”

门外，林未晞的脸颊瞬间烧了起来，同时一股更深的讶异困住了她——徐老师怎么会知道得这么快？这么细？

江溯似乎沉默了一瞬，才开口，声音依旧平稳：“只是觉得她的思考方式比较特别，或许能带来一些新的视角。您知道，我们现在的项目正需要跳出固有框架。”

“很好。” 徐景明的语气里带着一种显而易见的满意“有眼光。一块上好的璞玉，确实需要最好的玉匠来雕琢，才能不辜负其天赋。而你，无疑是我手里最锋利的刻刀之一。”

他顿了顿，声音压低了些，却更清晰地传入林未晞耳中：

“既然你看好，那就好好带带她。多给她一些‘机会’，多一些‘锻炼’。压力给够，资源也给够——让我看看，这块璞玉，究竟能被你打磨到何种程度。也看看你这把刻刀，这次又能做到多精准、多深入。”

这话听起来像是完全的认可和鼓励，甚至是将巨大的信任交给了江溯。但不知为何，林未晞却从那份过度的“满意”和加重的语气中，隐隐品出了一丝异样。那不像是在培养一个学生，更像是在……布置一场高难度的测试，同时检验着“玉”和“刻刀”。

“我明白了，徐老师。” 江溯的回答简洁而克制，听不出喜怒。

“嗯，” 徐景明最后意味深长地补了一句，“我很期待你们的…‘共同进步’。”

脚步声响起，似乎有人要出来了。

林未晞猛地惊醒，像是被窥破了心事般，心脏狂跳，一把拉住还在东张西望的许渐薇，几乎是落荒而逃般地快步离开了报告厅。

午后的阳光依旧明媚地洒在身上，她却感到一阵莫名的寒意顺着脊椎爬升。

徐老师的话，表面上是无比的认可和鼓励，甚至将“雕琢”她的权力完全交给了江溯。

但为什么……她总觉得那温和的语气下，潜藏着她无法理解的深意？

那“期待”的背后，究竟是怎样的考量？

“共同进步”……这四个字在她听来，忽然变得有些沉重和……令人不安。

她满怀期待迈出的第一步，似乎不知不觉间，已经踏入了一个早已为她规划好的轨道，而轨道的尽头，是她无法预知的、既充满机遇又暗藏风险的未来。