霁林看着秦御的身影消失在走廊尽头，才缓缓直起身。手腕上一圈明显的红痕，在冷白肤色上显得格外刺眼。他的皮肤向来如此，轻轻一碰就容易留下痕迹，但他从不在意。旁人总因他精致的外表误以为他娇气，殊不知他骨子里的韧性远超常人。

只是同为男性，被那样猥琐的方式骚扰，让他胃里一阵翻涌。正当他试图平复情绪时，季然急匆匆赶来，脸上带着明显的不悦。

“霁林，工作时间你怎么搞的？刚才那位客人被你气走了，账都没结！”季然压低声音，语气中带着责备，“你知道这对酒店影响多不好吗？”

霁林深吸一口气，迎上季然的目光：“他刚才试图骚扰我，我拒绝了。我既没有动手，也没有辱骂，全程都有监控可以作证。如果您觉得我不适合这里，现在就可以让我离开。但我要表明我的底线：下次再遇到这种事，我依然会这样做。”

季然眼中的不悦一闪而过。在他看来，一个打工仔不该有如此强的“骨气”，现实不是小说，真正的硬气人哪会沦落到给别人打工？虽然季然向来以温和著称，但此刻他对霁林的安慰也显得公事公办：“那你没事吧？”

霁林看出季然的不满，但仍礼貌回应：“我没事，谢谢经理关心。”

“这样吧，”季然思索片刻，“如果你还想在这里工作，可能得调去服务区了。那里不用直接面对客人，你觉得如何？”这原本只是让霁林知难而退的托词。

没想到霁林毫不犹豫地答应：“好，只要薪资不变，我做什么都可以。”

季然勉强笑了笑，带着霁林穿过曲折的员工通道，来到了酒店后厨区的洗碗间。一推开门，闷热潮湿的空气扑面而来，混合着洗洁精和食物残渣的气味。偌大的空间里，数十个水槽同时作业，蒸汽缭绕中，工人们机械地重复着清洗动作，几乎无人交谈。

霁林深吸一口气，走到最近的一组水槽前，礼貌地询问：“您好，我是新来的，请问我该做什么？”

无人应答。只有水流声和碗碟碰撞声在空气中回荡。

他又提高声音问了一遍，依然只有沉默。就在他准备转身去找季然时，一个中年女工拉住了他。

“年轻人火气别这么大，”她指了指最里面的几个水槽，“那是你的位置。把这些碗碟先冲洗，再放进消毒柜。记住，消毒后的餐具必须戴手套才能碰触。”

霁林点点头，迅速投入工作。他并不怕脏累，反而对这种单纯的工作内容感到安心。很快他就发现，自己被分配的是最脏最累的环节，其他工人明显在偷懒。但他选择沉默，戴上口罩专心干活。偶尔有油污溅到身上，他会微微皱眉，这个细节被旁人解读为“脾气差”，反而让他在这个环境中获得了一丝清净。

“小伙子，你多大了？”旁边一位阿姨边刷碗边问。

“二十五。”

“哟，跟我女儿差不多大。你家条件怎么样？有对象没？”

霁林礼貌性地笑了笑：“我家条件不好，现在不考虑谈恋爱。”

与此同时，御玺大厦顶层的总裁办公室内，秦御正站在落地窗前俯瞰整座城市。这个空间极尽奢华却冰冷得没有一丝人情味，昂贵的装潢更像是一种权力的宣示。

“秦总，这是最新的调查报告。”助理沈巷将文件放在黑檀木办公桌上。

秦御随手翻阅，当看到霁林近况时，眼神微暗。那个曾经骄纵的小少爷，在被赶出家门后竟没有崩溃，反而把仅剩的积蓄都留给了养父母。更让他意外的是，霁林从未向任何人提起过他们之间的过往。

“装什么清高。”秦御冷笑一声，指尖无意识地在文件上敲击。但内心深处，他不得不承认霁林的坚韧超乎想象。

这时手机响起，看到来电显示“顾清辞”，秦御的语气瞬间柔和：“阿清？”

“我做了你爱吃的菜，不知道你几点回来？”

“今晚可能要晚点，工作还没处理完。”秦御温声回应。

挂断电话后，他沉思片刻，让季然来到办公室。

季然战战兢兢地站在偌大的办公室里，感受到前所未有的压迫感。

“那个霁林，”秦御漫不经心地转动着手中的钢笔，“听说你把他调去了服务区？”

“是、是的。考虑到他今天的表现……”

“御玺酒店什么时候开始亏待员工了？”秦御突然打断，声音冷了几分，“让一个高学历的年轻人去洗碗，传出去别人会怎么说我们？”

季然紧张地解释：“我是觉得他不适合面对客人……”

“适不适合，不是你一个人说了算。”秦御起身走到窗前，背影挺拔而疏离，“明天把他调回前台。我要看看，他到底有多大本事。”

等季然离开后，秦御独自站在落地窗前。夜幕下的城市灯火辉煌，却照不进他深邃的眼眸。他想起多年前那个雨夜，想起霁林曾经明媚的笑容，更想起如今洗碗间里那个倔强的身影。

“霁林，”他轻声自语，“这次，我要看看你能坚持到什么时候。”

指尖在冰冷的玻璃上轻轻划过，仿佛在书写一个无人能懂的秘密。这场看似偶然的重逢，或许早就在他的计划之中。而霁林永远不会知道，从他踏进御玺酒店的那一刻起，他就已经步入了一个精心编织的网。