宿舍里弥漫着陈旧的泡面味和男生特有的汗味，头顶那台老旧的吊扇“吱呀吱呀”地转着，像是在锯着人的神经。

程砚猛地睁开眼，死死盯着天花板上那块发黄的水渍。

大脑一片空白，像是一张被格式化过的白纸。没有刺耳的刹车声，没有金属扭曲的巨响，也没有那漫天的火光和血腥味。

只有室友王浩如雷的呼噜声，一下又一下，震得人心头发颤。

活着？

他下意识地摸向枕边，指尖触碰到熟悉的手机外壳。屏幕亮起，刺眼的白光让他下意识地眯了眯眼。

锁屏界面上，日期清晰得有些残忍——

2019年9月1日。

程砚的瞳孔剧烈收缩。

大一报到第一天。

这一年，他十八岁，还是个不知天高地厚的愣头青。

这一年，她二十九岁，刚刚接手家族企业，在商场上杀伐决断，被称为“女魔头”。

这一年，他们都还活着。

程砚盯着那个日期看了足足三秒。

第一秒，是茫然。

第二秒，是怀疑。

第三秒，一股电流从尾椎骨直冲天灵盖，震得他浑身开始剧烈发抖。

不是恐惧，是狂喜。是那种溺水之人突然抓住浮木，是那种在地狱里煎熬了三年的人突然被拽回人间的狂喜。

“嘶——”

他猛地抬起手，狠狠掐了一把大腿。

钻心的疼。

不够。

他又抬起手，对着自己的脸颊狠狠扇了一巴掌。

“啪！”

清脆的耳光声在安静的宿舍里炸响。脸颊火辣辣地疼，口腔里甚至泛起了一丝铁锈味。

是真的。

这不是死前的走马灯，也不是黄粱一梦。

“卧槽！”

下铺的王浩被这一巴掌惊得从梦中弹起，迷迷糊糊地骂道：“大半夜的你他妈有病啊？练神掌呢？”

程砚没有回答。

他像是没听见王浩的咒骂，手指颤抖着解锁手机，在搜索框里输入了那个刻在灵魂深处的名字。

陆司语。

回车键按下的瞬间，页面跳转。

百科词条的第一行，照片上的女人穿着剪裁得体的黑色西装，长发挽起，露出修长白皙的脖颈，眼神清冷，嘴角抿成一条淡漠的线。

简介：陆氏集团CEO，年仅29岁的科技界新贵……

还活着。

词条还在，人还活着。

程砚盯着那张照片，视线逐渐模糊，滚烫的液体毫无预兆地砸在屏幕上，晕开了那行冰冷的文字。

他手忙脚乱地抓起衣服，甚至来不及穿鞋，赤着脚冲进了狭窄的卫生间，“砰”地一声关上了门。

狭小的空间里，他双手撑在洗手台上，看着镜子里那个年轻、苍白、却满眼红血丝的自己。

“陆司语……”

他张了张嘴，声音沙哑得像是被砂纸磨过。

下一秒，他像是被抽干了所有力气，顺着冰冷的瓷砖滑坐在地上，把脸埋进膝盖里，发出了压抑至极的哭声。

这是重生后的第一次哭。

前世的画面，像是被强行撕开的伤疤，鲜血淋漓地在他脑海中完整闪回。

他记得第一次看到她。

大一报到那天，校门口停了一辆黑色迈巴赫。她从车上下来，穿着一丝不苟的黑色西装，面无表情地扫了一眼周围的人群。那眼神冷得像深冬的湖面，没有一丝波澜。

周围的学生都在窃窃私语——“她就是陆司语？”“听说身价百亿。”“怎么看起来这么冷……”

他在心里想：这人冷死了，谁要跟她说话。

他转身走了。

那时候的他不知道，这个女人会成为他这辈子最大的遗憾。

后来他们真正认识，是在一个雨夜。

他为了躲债主，误闯了她的私人会所。雨水顺着头发往下淌，狼狈得像条落水狗。她坐在沙发上，手里端着红酒杯，居高临下地看着他。

没有叫保安，没有报警。

她只是扔给他一条毛巾，语气冷淡：“擦擦，别弄脏我的地毯。”

他记得他们在一起的那天。

他为了气家里的老头子，也为了那笔能让他翻身的资金，他签下了那份所谓的“包养协议”。

他在心里告诉自己：“程砚，你只是图她的钱。别动心，千万别动心。”

可后来呢？

后来他在她应酬醉酒后心疼地给她煮粥，在她生病时整夜整夜地守着，在她被董事会刁难时偷偷画设计图帮她挽回损失……

他早就动心了，却死鸭子嘴硬，连一句“喜欢”都不肯说。

他记得提分手的那天。

他把那份协议甩在她脸上，吼道：“我不卖了！陆司语，你这种只会用钱砸人的女人，真让我恶心！”

她站在那里，背挺得笔直，脸上没有一丝表情。

她没有解释，没有挽留，甚至没有说一句重话。

她只是沉默地看着他，那眼神深不见底，像是一口枯井。

现在想来，那哪里是冷漠，那是失望。是哀莫大于心死的沉默。

他记得她死的那天。

电话铃声响起的时候，他正在酒吧里跟一群狐朋狗友拼酒，庆祝自己“恢复单身”。

“请问是程砚先生吗？这里是市交警队……”

手机滑落，砸在脚背上，他却感觉不到疼。

那一瞬间，他觉得整个世界都塌了。

后来他发了疯一样去查。

真相廉价得令人发指。

只是陆氏竞争对手的一家4S店，收了对家公司五万块钱。那个穿着蓝色工装的维修工，在给陆司语的车做保养时，偷偷剪断了刹车油管，用砂纸打磨了刹车片。

五条人命，就值五万块。

那个维修工后来拿着钱去澳门赌博，输得精光，跳楼死了。

而那个指使他的经理，最后也只是判了个过失致人死亡，坐了几年牢就出来了。

“呵……”

程砚坐在冰冷的地砖上，眼泪已经流干了，只剩下通红的眼眶和还在微微抽搐的肩膀。

他缓缓抬起头，看向镜子。

镜子里的少年，眼神里那种轻浮和傲慢已经消失了，取而代之的是一种历经生死后的沉稳，和一种近乎偏执的疯狂。

五万块。

一条命五万块。

他伸手抹了一把脸，嘴角慢慢勾起一个弧度。

那个笑容有些狰狞，却又带着前所未有的坚定。

“陆司语。”

他对着镜子，一字一顿地说道。

“我回来了。”

“这一次，我不会再让你一个人扛。”

“那些欠你的，我会加倍还给你。那些害你的，我会让他们生不如死。”

“至于我……”

程砚站起身，打开水龙头，捧起一捧冷水狠狠泼在脸上，刺骨的凉意让他彻底清醒。

“这一次，我不嘴硬了。”

“陆司语，你等着。”

门外，王浩还在骂骂咧咧：“程砚你死里面了？拉肚子拉死了？”

程砚深吸一口气，打开门走了出去。

“来了。”

他的声音平静，却透着一股让人心惊的力量。

王浩回头看了他一眼，愣了一下：“卧槽，你眼睛怎么红成这样？跟兔子似的。”

程砚笑了笑，拿起桌上的书包，眼神看向窗外初升的太阳。

“没事，做了个噩梦。”

“现在，梦醒了。”