七点半闹铃一响，温言立马睁开眼，按灭手机。

他一点一点轻轻往外挪，江执安闭着眼睛，手臂一收。声音带着没睡醒的沙哑：“几点了？”

“七点半，你再睡会儿。”

“今晚有应酬，你舅舅那边我让人把礼物送过去。”

温言：“好。”

江执安胡乱亲了他一口，松开手。温言挪下床，套上拖鞋，几乎没发出声音。

房门轻轻合上，温言在客卧洗漱好，到厨房做了两份吐司煎蛋，吃完自己那份，赶去上班。

今天是温兆年的生日。

下班后，温言直接驱车去了老城区。自上大学起，他就很少去那边，工作以后，去得就更少了。

车开了两个多小时，窗外的街景越来越熟悉。最后一个路口等红灯，温言往窗外的公交站看了一眼，站台翻新过，玻璃挡板上贴着新的路线，等车的人不多。

他跟江执安高中时，每天就在这里等车。江执安个高腿长，走路很快，一开始，温言总跟在他身后。后来慢慢的，江执安放慢了脚步，两人并肩走完了整个高三。

说来也巧，温言来这座城市遇见的第一个人，记住的第一个名字，都是他。

那年暑假，F市格外闷热，温言跟着温兆年坐了十三个小时的绿皮火车，彼时的他满心惶然。

下了火车，又转了两趟公交，一路从繁华的市区辗转到市井烟火的老城区。

老旧居民楼没有电梯，楼道狭窄，墙皮泛黄脱落，印满了小广告。温兆年扛着装满腊肉腊肠的蛇皮袋走在前，温言背着书包，拖着箱子跟在后。

温言一阶一阶往上拖，汗水从额头往下淌，头发耷拉着，衣服都粘在了身上。拖到二楼拐角，江执安从楼上下来，穿着件黑色短袖，干净又清爽，温言抬眼一望，一下就记住了那张脸。

很久之后，温言回想起来，才明白，那一眼，叫“惊艳”。

后来温兆年带他去老师家补课，拿到的参考试卷，署名就是江执安。

-

温言拎着蛋糕和礼物，往楼道一望，好像比记忆里更加斑驳老旧了。

他一阶阶往上走，三楼的门开着，温兆年正摆着碗筷。

“舅舅。”

温言随手把车钥匙搁在玄关台面上，换上拖鞋。

温兆年看了一眼，催道：“洗手，吃饭了。”

温言把蛋糕和礼物放到客厅，看到电视柜上码着一排包装精致的礼品。

杨令珍端着最后一盘菜从厨房出来：“小言来了。”

“舅妈。”

“快，菜齐了。”

温言洗了个手出来，温子睿坐在椅子上喊了声：“表哥。”

正赶上变声期，公鸭嗓听着怪好笑的。

温言应了一声，拉开他旁边的椅子坐下：“表妹没回来？”

杨令珍把勺子递给他：“她说学校忙，周末再回。”

温兆年动起筷子，问：“最近工作怎么样？”

温言说：“挺好的，很稳定。”

温兆年点了点头，杨令珍道：“大公司还是好，踏实干。”

“嗯。”

温兆年吃了两口菜，看了温言几秒：“执安现在忙吧。”

温言点头：“嗯，经常加班。”

“那你跟他住在一起，会不会不方便？打扰到人家？”

温言顿了一下：“应该不会。”

杨令珍道：“他俩住在一起这么多年了，有什么打扰的。”

温兆年看她一眼，说：“那不一样，朋友归朋友，小言总开他的车，不合适，万一磕了碰了，先不说人家介不介意，维修开销就不是一笔小数目。”

温言点了下头。

这个道理，他明白。

温子睿冒出一句：“爸，你真是闲的没事，瞎操心，执安哥跟表哥关系这么好，人家根本不会在意这个。”

温兆年瞪他一眼。

温子睿毫不在意，夹起菜就往嘴巴里塞。

温兆年继续说：“你现在工作也稳定了，就不打算自己找套房子搬出去？”

温言握着筷子，一时接不上话。

杨令珍在旁边打圆场：“住在一起又不是不付房租，现在年轻人合租不是很正常？两个人还能互相照应。人家现在是大老板，车都不知道换了几台了，还会在意这一台旧车？”

温言垂着头，耳根一热。

他还真没付房租，他现在的工资，也租不起。

温兆年皱起眉：“再好，也是外人，拿人手短。平时来家里吃饭，过节拿来的那些东西勉强还能收，这次送的太贵重了。”

“晚上把这些退回去，不好让人家这么破费。”

杨令珍没吭声，温言斟酌了一下，说：“他专门让人送过来的，咱们再退回去，反而见外，让他觉得生分。”

杨令珍冲温兆年道：“你看，小言跟我看法一样吧。”

说着，她又转向温言：“我下午就跟你舅舅说过好几遍，他就是不听，非要等你过来把东西退回去，这不是平白打人家的脸嘛。”

温兆年脸色没松：“礼尚往来要有分寸，越是交好，越该避嫌。”

杨令珍懒得理他，自己吃起菜。

温言点头：“舅舅，你放心，我知道，但这次的礼物确实是他的心意，实在不好退回去。”

沉默片刻，温兆年松了口：“你回去替我们谢谢他，他现在忙，也不好耽误人家时间叫他来家里吃饭。你舅妈做了些他之前爱吃的菜，晚上你带过去吧。”

“好。”

-

温言拎着打包好的菜，回到车里。

其实按理说，以他的出身，原本遇不见江执安。只是恰巧那时江执安独自搬出来，住在了温兆年家楼上，那房子是江执安原先保姆家的住处。

温言误以为他和自己一样孤身一人。生出了惺惺相惜的错觉，主动靠近，想跟他交朋友，刚开始江执安都没怎么理他。

直到那年的中秋节，温兆年全家回了杨令珍娘家，只剩下温言。他没带钥匙，也没有手机，蹲在家门口直到天黑。

江执安下楼丢了个垃圾，回来时，停在他面前，问他：“没带钥匙？”

温言抱膝蹲在地上，抬起头。楼道的感应灯照在江执安身后，光线昏暗，看不清他脸上的表情。

温言“嗯”了一声。

江执安盯着他看了几秒，说：“去我那。”

然后，他们就一起过了中秋，一起做了饭。

再后来，温言常去他家借宿，江执安偶尔也会来温兆年家吃饭。

江执安成绩好，待人有礼貌，温兆年跟杨令珍都很喜欢他。

高三下学期，杨令珍怕温子睿打扰温言备考，提议让温言直接住到江执安家，方便一起学习。江执安没要房租，杨令珍就让两人每天放学一起回家吃饭，当作补贴。

这一住，就到了现在。

温言回到公寓，打开冰箱，里面除了少量早餐食材，其余几乎都是空的。

已经很久没在家做饭了。

夜里将近十二点，外面传来开关门的动静。

温言掀开被子，穿上拖鞋出去。

江执安挂好外套，松开两颗衬衫扣子，缓缓看向他：“怎么还没睡？”

“等你。”

江执安：“过来。”

温言走上前，伸手环住他的腰，江执安酒量很好，应酬基本没怎么醉过，身上只带着淡淡的酒气。

“明天还有应酬吗？”

江执安的声音很温柔：“怎么了？”

温言抬头看他：“舅妈做了好些菜，让我带回来给你吃。”

江执安笑了笑：“明天在公司。”

“那我给你送饭，好不好？”

“好。”

江执安俯身把他抱起来，温言身体腾空，勾住他的脖子，拖鞋吧嗒掉了一只。

“鞋掉——”

话没说完，江执安低头吻上来，脚步也没停，抱着他往卧室走。

床铺下陷，唇齿厮磨，直到温言喘不上气，江执安才稍稍退开。

“言言。”

“嗯……”

温言望着他，心脏突地跳了一下。江执安的眸子很亮，直直看着他，温言最招架不住他这种眼神。

心里悄悄骂一句，男狐狸精。

温言小声说：“明天要早起……”

江执安笑了一下，在他额头落下一个吻：“睡吧，我去洗澡。”

温言讷讷说：“好。”

……

隔天，温言下班就往公寓赶，把冰箱里的菜，一样样热好，装进食盒，早上他还定时炖了个汤。

他到江执安办公室时，人没在，等了大概二十分钟，江执安跟许听一前一后走进来。

温言抬头，怔了一下。

许听是江执安换的第三个助理，前两个都没撑过一个月，只有他被留了下来。许听能力出众，长得还好看。江执安说他聪明，一点就通，应酬也常带着他。

两人都穿着笔挺的西装，站在一起，莫名地和谐。

精英。

温言脑子里冒出这两个字。

他收回视线，盯着餐盒。

江执安在跟许听聊工作，一来一回，对话节奏很快，那些内容，温言听不太懂。

“行，就这样。”

“好的。”

大概是聊完了，温言抬眼，恰巧对上许听转身看过来的目光。

温言稍顿了一下。

许听微微颔首，退了出去。

江执安把资料往桌上一搁，走到沙发坐下：“吃过了吗？”

“没有，我等你一起。”

温言将餐盒依次打开，把筷子递过去。

江执安看了一眼桌上的菜。

笋干烧肉、毛豆芋艿、香菇滑鸡、海带排骨汤……

他笑了笑：“舅妈费心了。”

“她记得你爱吃这几个菜。”

温言盛了碗汤，递过去。

江执安喝了一口，看着他：“你炖的？”

温言点头。

江执安心情不错，喝了一碗汤，吃了好些菜。

温言正收拾着餐盒，许听又推门进来，手里夹着一份文件，目光掠过他，没有出声。

温言扣上最后一个盖子，识趣起身：“我去倒杯水。”

许听侧身，两人擦肩而过。

温言去茶水间接满一杯水，慢悠悠喝了大半杯，又重新接满，才走回办公室。

江执安已经披上了外套，见他进来，拍了拍他的背：“我出去一趟，你先回家。”

温言“嗯”了一声：“路上注意安全。”

许听拿着公文包，跟在了江执安身后。

温言望着两人的背影走远，才到茶几旁，收拾起餐盒。

江执安的办公室有一整面落地玻璃窗，偏头就能看到璀璨的城市夜景伏在脚底。

但这高度不属于他。

温言没穿过西装，他的衣服大多都是江执安选的，样式简单干净，没什么锋芒。

江执安说，这样适合他。

温言回到公寓，站在洗手间的镜子前看了看自己，他好像确实撑不起西装。