第二天一大早，趁着太阳还没升起来，林慧就带着老太太出发了。

林丛站在门口送老太太上车，巷子窄长，车子开得慢，老太太回头望，林丛一直在原地，小姑娘一身白衣蓝裤鸭舌帽站得挺拔，也正朝她这边望。

林慧把着方向盘从后视镜看了一眼，莫名觉得这场景看起来颇有点“长亭外，古道边”的味道，让人挺不落忍的。

她有点埋怨，皱着眉问老太太：“妈，反正咱们把丛丛带到她爸妈那儿又费不了多大事，您干嘛不让我问问她愿不愿意跟咱一起走呢？”

老太太闻言回过身，轻轻摇了摇头，许久只叹了口气，最终什么也没说，只是想起了一些旧事。

林丛爸妈并不是一起离家外出务工的，汪雪先走，一年后林长兴才跟上。

林长兴离家的那年，林丛七岁。有前面一年汪雪不在的铺垫，小姑娘已经独立了不少，没有那么黏她这个邻居奶奶了，只是周末不上学的时候偶尔来找她玩或者一起吃饭——她自己烧得饭，米粒常常是夹生的。林丛对于不在她这儿吃饭这件事很坚定，应该是汪雪和林长兴嘱咐了什么。

那年夏天大概还是这个时候，女儿照例来接她去避暑，在走之前一家人决定自己拍个全家福。

拍得时候也没太注意，照片洗出来她才发现第一张照片里，角落的老国槐后面躲着一个小女孩，手里捧着碗，眼睛大大的，像个小乞丐，看着他们这一家人的团聚。后面的照片里就没有了，小林丛没打扰他们，一个人回家了。

那张照片直到现在还留着，她从没拿出来给旁人看过。从那时候起，老太太就看得出这个小姑娘心思重，主意大，能扛事。

老太太清楚留守小孩尤其是女孩子的成长很艰难，爸妈不在身边她的未来始终比别的孩子渺茫一些，所以她总是对林丛有额外的关注。

随着这个小姑娘长大，老太太发现过她抽烟、喝酒，她还碰到过一位江老师来家访，因为她逃课。

她很难界定林丛做这些究竟是像成年人一样用以纾解心事，还是只是单纯从哪里学来的坏习惯。

其实林丛把汪雪和林长兴外貌上的优点融合得很好，浓眉大眼，皮肤细白，头发黑亮，个子高而匀称。她就是老人们最喜欢那种周正排场，英气又大气的姑娘，可她不笑的时候就会让人觉得很有距离感。

而林丛确实越来越少笑，她在老太太面前始终沉静、从容，像一个完成态的大人，让人很难看出悲喜。她并不过分沉默，但说出口的话总带着几分漫不经心和无关紧要，插科打诨间你很难分辨究竟有没有哪句话曾真正掠过了她的心事。

她表情和话语都密不透风，可这些问题轻易却不能问出口，青春期的孩子常常敏感又自尊，很容易被伤害，而追问会把她推得更远。

有一年秋天冷得比往年早，阴雨绵绵了半个月，屋里屋外都潮透了，惹得人心烦。老太太在收音机里听完天气预报，又想再看看电视里的，就想看出一个晴天来。

但电视遥控器突然不好使了，换不了台了，老太太就去找林丛帮忙，那会林丛正在看书，她面前桌子上摆着个烟盒，里头已经少了几根。

避无可避，老太太用尽量随意的口吻问了句：“丛丛，有客人来家里了？”

林丛闻言笑了一下，没问她为什么这么问，也没顾左右而言它，她洞悉了她的心理并直接给出答案：“没有啊，烟是我的，奶奶。”

话说完，她把低头把遥控器电池仓盖好又抬头：“应该就是电池松了，是不是遥控器摔过。”说着话林丛直接起身去对面院里对着电视试了一下，说：“好了，奶奶，给你调到中央一套了，天气预报还得一会儿。”

林丛太坦然了，不躲不藏，直接把她还没开始的迂回敲打结束了，让人不知道该如何继续开口。

直到新闻上说高考成绩出来，老太太特意等着晚归的林丛，她没主动提起成绩，老太太心内犹豫了一下才问出口。

“这次考得比以前都要好。”

“应该是我们学校第一。”林丛找了个最直观的名词说给老太太听。

说出这些话时她脸上并没有明显高兴或者兴奋的神色，一切如常。

无论如何，到那时候老太太才彻底放下了心，这个孩子把握住了年少时的方向，至于跟父母的团聚，过去十一年间也就五六次而已，不急这一时。

就让她自己安排吧。

车子走远了，林丛的目光在自己长长的影子上落了一瞬，转身也骑车出门了，今天是她跟房东约好交房租的日子。

林丛看好的教室在大学城里书香路上，那里原本就是被人长租用来做辅导班的。教室在临街商铺后面那一排，不吵。而且楼间距也挺大，楼前空地上有几棵水杉，翠绿笔直，水杉前方有个荒废的花池，花池一角有棵龙爪槐。

整体环境挺好。

房东就在附近开旅馆，因为生意十分不错，简直供不应求，所以决定动工把这栋楼也装修成旅馆。

现在工期推迟，短租又不好租，所以房东给林丛的价格很不错。

这楼一共六层，林丛选了六楼最大的那间，只是房子已经被清空了，桌椅板凳都堆在一楼。

林丛很有清贫老板的自觉，在旁边小超市简单买了点清洁工具，全部自己上阵收拾打扫。

先从一楼挑出二十来套桌椅洗好，一字排开在走廊等晾干，之后上六楼打扫卫生，对地面、墙壁、黑板、窗户等进行全面清洁。

忙完这些都下午了，简单吃了点饭后林丛在附近找了家网吧，在里面待了几个小时查了点报志愿要用的资料。

等太阳下山，气温下降，林丛又回去搬晾干的桌椅，路上顺便找了个小店配了一把教室的钥匙当作备用。

桌子和椅子交替搬，搬椅子轻松一点就当是组间休，大概十分钟一趟。这期间林丛的手机一直放在教室里，干力气活身上的负重越少越好。

全部完工时已经深夜，四下静谧，只剩虫鸣。林丛轻轻握拳，双手青筋蜿蜒，手臂微微颤抖，有点使不上劲儿，她就着桌子按亮手机看时间，零点已经过了几分钟。

林丛环视了一圈初具雏形的教室，随后锁门下楼去了房东的旅馆。

大学城跟老酒厂之间的通勤距离太长了，骑车慢，又没有直达公交，林丛在房东那里长租了个小房间，未来一个月就不用天天来回跑了，今天也就在那睡了。

前面几个小时里来了几个未接电话和一条短信，林丛一边走路一边看。

按时间顺序，前两个未接电话和短信都来自江荷，林丛的高中数学老师兼班主任。短信叫林丛看到回电话，应该是林丛找她推荐的老师有消息了。

时间太晚了，林丛只给江荷回了条短信：您说个时间，明天我去家属院找您或者给您回电话。

之后那个未接电话是林长城打来的，紧随其后的两个是林长兴的，他们要说的应该是同一件事，比如去家属院吃饭之类的。

林长城应该是以为他叫不动林丛，于是搬出林长兴来，叫他代为转达。这些年一直都这样，林长城知道林丛爸妈听他的话，而林丛听她爸妈的话。

林长城要做的事情，林长兴义不容辞，他明天一定还会找她，于是林丛没做任何回应。

这一天实在是很累，到旅馆简单洗漱后林丛很快入睡，一夜无梦。

第二天下午林丛果然又接到电话，不过这次是汪雪打来的，电话接通，汪雪问：“昨天怎么不接电话？”

林长兴一通，林长兴两通，不知道她指的是哪一通，林丛只简单说忙。

汪雪了解这个情况，刚考完试的时候她打过两次电话问林丛要不要过去找她，当时林丛说她计划接一些家教，至少把学费赚了，晚点再去。有计划是好事，赚钱自力更生更是好事，于是汪雪就没坚持。

汪雪“嗯”了一声后直入主题：“你叔叔叫了你齐叔叔和江老师在家里吃饭，晨晨和江老师家那孩子，叫周……嗯，周献，是吧？”

林丛心下有些讶异，她并不一直都是“好学生”，所以林长城做林丛半个监护人的这些年，跟汪雪和林长兴对接她的学习情况时，免不了要提及“别人家的孩子”用以给他们提供对林丛亲自进行谆谆教诲的素材。

“别人家的孩子”这个位置上的人前百分之八十的时间里是齐晨，而周献则贯穿始终，只不过他在汪雪那里的代号有所变迁：起初是你叔叔家对门那孩子，后来到高二江荷开始教林丛时更新成了“江老师家孩子”，再到今天，汪雪竟然能够直接说出他的姓名。

林丛回答：“嗯。”

“嗯，周献，”汪雪继续把她的话说完：“你叔叔说是填志愿的事，你爸和我都不懂，你就跟老师和同学一起商量商量，时间差不多就快过去吧。”

林丛那会儿正在网吧呆着，面前摆着本从前台那儿借来的报考指南，还有零散的几张A4纸，上面记了几个关于专业及其实际应用和前景薪酬之类的东西。

大学城的网吧人一向不少，林丛混在打游戏的人堆儿里，听汪雪在电话那头叮嘱，她只每每在对面讲话间隙里简单应一声“嗯”，眼睛则一直盯着电脑屏幕，上面是她刚刚填好的志愿。

往常类似的电话也不在少数，林长兴或者汪雪来当林长城的说客时，林丛多多少少都会表达自己的不情愿，今天却没有。

事情到这里应该就说完了，但林丛没有挂电话，她的心底同时浮起一个疑问和一个期待：汪雪今天为什么能说出周献的名字，她又从林长城那里得到关于高考成绩更具体的消息了吗？那么基于这个消息汪雪会给她更具体的高兴和夸奖吗？

林丛查到成绩的当晚立刻心花怒放地给汪雪打过去电话了，那刚好是她一天中最忙的时候，她那时给林丛的反馈，远远不够。但现在三天过去了，没有后续。

现在也没有。

沉默片刻，汪雪问：“你有事要跟我说吗？”

林丛顿了顿，答：“没有。”

汪雪随即又强调了一遍：“行，那时间差不多你就赶紧过去吧，别让你叔叔他们等你。”

林丛又“嗯”了一声，之后汪雪挂断了电话。

林丛垂眼看着熄灭的手机小屏，愤怒有一瞬自心底升起。

这些年“我们不懂”和“你叔叔如何如何”在她与汪雪之间的对话里出现太多太多次了，与之相对的，出自汪雪本人的意愿和回应太贫瘠了，贫瘠到她此刻有一种错觉——查到成绩那天汪雪给她的回应也许只是她面对客人时热情的余韵而已，并不是真的给她的。

林丛能够察觉到汪雪对夸奖的吝啬是她的一种教育手段，而且她也对自己也一视同仁，在异乡打拼的酸甜苦辣以及与亲人朋友间的微妙关系也不曾过多向她诉说，但这并不耽误林丛自己逐渐领会到了这些，并以此为动力之一去学习，继而改变这一切。

那么，她的疑问、期待和愤怒，汪雪也能感同身受吗？

沉默和留白是她们之间的交流习惯，一时间难以更改，此刻的林丛没有答案，也问不出口。

片刻后，林丛的目光重新从手机上移到了电脑屏幕上，她最终检查了一遍填好的志愿点击提交后迅速起身，室内的空气太憋闷，她要出去透透气。

透气的最好选择是骑车，林丛喜欢骑车。太阳逐渐西沉，气温下降，速度快起来，风和汗水能够带走她心内的一切杂乱，让她的愤怒迅速降温。