第二天早上，江亦柏踩着点进教室，目光习惯性地先扫向那个角落。

空的。

桌面上干干净净，椅子也规规矩矩地塞在桌肚下。像没人来过。

他脚步顿了一下，眉头下意识拧起。林溪言那种乖学生，除非天塌下来，否则不可能迟到。

第一节课上课铃响，那个位置依旧空着。

江亦柏有点坐不住了。手指无意识地转着笔，视线频频瞟向门口。讲台上老师的声音像是隔了一层膜，模糊不清。

课间，他状似无意地踱到班长旁边，语气随意：“林溪言呢？没来？”

班长推推眼镜：“哦，他早上打电话请假了，说身体不舒服。”

身体不舒服？

江亦柏心里咯噔一下。想起昨天放学，他本来想等林溪言一起走，结果被班主任临时叫去办公室说了会儿竞赛的事，出来时人都走光了。他当时没太在意，以为林溪言先回去了。

现在想来，不对劲。

那种心慌的感觉又冒了上来，比任何一次都强烈。他想起林溪言苍白的脸，细瘦的手腕，和总是带着点惊惶的眼神。

他几乎没犹豫，转身就往外走。

“哎？江哥？上课了你去哪？”陆盼悸在后面喊。

江亦柏没理，步子迈得又急又快，直接下了楼。旷课？无所谓。

他只知道，他得去看看。现在，立刻，马上。

按照之前偶尔送林溪言回家记下的模糊地址，加上一点打听，江亦柏找到了那栋破旧的居民楼。楼道里又黑又窄，弥漫着一股潮湿的霉味。他皱着眉，一步步往上走，心跳莫名有些快。

停在那扇锈绿色的铁门前，他抬手敲了敲。力道不轻。

里面没动静。

他又敲了几下，加重了力道。“林溪言？”

过了一会儿，里面传来极其细微的窸窣声，像是有人从床上下来。接着是迟疑的、拖沓的脚步声靠近门边。

门锁咔哒一声，开了一条小缝。林溪言苍白的脸出现在门后，眼睛里带着没睡醒的惺忪和惊讶，还有一丝藏不住的慌乱。

“江…江亦柏？”他声音沙哑，像是被砂纸磨过，“你怎么……”

江亦柏没答话，视线敏锐地捕捉到他身上那件明显不合身的宽大旧T恤，以及右边袖子不太自然的褶皱。还有他脸上不正常的潮红和虚弱的神态。

他直接伸手，抵住门板，稍一用力就把门推开了些，侧身挤了进去。

房间又小又暗，空气不流通，味道也不好闻。唯一的床上，被子凌乱地堆着，显然刚才有人躺过。

“你生病了？”江亦柏转身，目光锁在林溪言脸上，不容他躲避。

林溪言下意识把右手往身后藏了藏，眼神飘忽：“没…就是有点感冒，睡一觉就好……”他话没说完，因为动作牵扯，眉头极轻微地皱了一下，虽然很快松开，但没逃过江亦柏的眼睛。

江亦柏眼神沉了下去。他不说话，就那么看着林溪言，紫色的瞳孔里没什么情绪，却带着一种无形的压力。

林溪言被他看得头皮发麻，心虚地低下头，左手无意识地攥紧了衣角。

沉默在狭小的空间里蔓延。

忽然，江亦柏动了。他毫无预兆地上前一步，伸手就去拉林溪言藏在身后的右臂。

动作很快，但没用什么蛮力。

林溪言吓了一跳，想躲，却没快过江亦柏。手腕被温热的手指握住，轻轻往前一带。

宽大的旧T恤袖子滑上去一截，露出了底下胡乱缠绕的、已经被渗出的血迹染脏发黄的纱布。

江亦柏的呼吸几不可闻地滞了一下。

空气瞬间凝固。

林溪言脸色唰地变得惨白，嘴唇抖了抖，想抽回手，却被江亦柏握得更紧。那力道不重，甚至带着点小心翼翼的意味，却不容挣脱。

“怎么回事？”江亦柏问，声音低得发沉，听不出情绪。他低着头，目光死死盯着那圈脏污的纱布，指尖无意识地摩挲着林溪言手腕内侧冰凉的皮肤。

林溪言慌乱地别开脸，声音发颤：“没…不小心划了一下……真的没事……”

“划了一下？”江亦柏重复了一遍，抬起眼。林溪言以为会看到愤怒或者质问，但没有。那双紫色的眼睛里，只有一种沉甸甸的、几乎要溢出来的心疼和……难过？

林溪言愣住了。

江亦柏没再追问。他松开林溪言的手腕，却转而用双手轻轻捧住了他的脸，强迫他抬起头，看着自己。

“疼不疼？”他问，声音哑得厉害，带着一种近乎破碎的温柔。拇指极轻地蹭过林溪言滚烫的脸颊。

这三个字，像一把钥匙，猝不及防地撬开了林溪言紧紧封闭的心防。所有的伪装和强撑，在这一刻土崩瓦解。

鼻尖猛地一酸，眼眶不受控制地热了起来。他慌忙想低头，却被江亦柏捧着脸，动不了。

“我……”他张了张嘴，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出完整的声音。委屈和后怕像是迟来的潮水，瞬间淹没了他。

江亦柏看着他瞬间泛红的眼圈和里面聚集的水汽，心里疼得像被针扎。他深吸一口气，猛地将人拉进自己怀里，紧紧抱住。

动作有些急，却小心地避开了他受伤的右臂。

“对不起，”他把脸埋进林溪言颈窝，声音闷闷的，带着浓重的鼻音和毫不掩饰的心疼，“我来晚了。”

林溪言僵硬地被他抱着，身体微微发抖。温暖的、带着干净气息的怀抱紧密地包裹住他，驱散了些许房间里的阴冷和身体里的寒意。颈窝处传来湿湿热热的触感。

江亦柏……好像哭了？

这个认知让林溪言彻底懵了。受伤的是他，疼的是他，为什么……江亦柏要哭？

他不知所措地僵在原地，悬着的左手犹豫了很久，才极其缓慢地、轻轻地搭上江亦柏的后背。

“没…没关系……”他哑声说，像是在安慰对方，又像是在安慰自己，“不疼的……”

“骗人。”江亦柏抬起头，眼睛果然有点红，但他不管，只是看着林溪言，眼神执拗又心疼，“肯定很疼。”

他松开怀抱，却依旧拉着林溪言的左手，把他带到床边坐下。自己则蹲在他面前，仰着头看他，像只害怕被抛弃的大型犬。

“我们去看医生，好不好？”他声音放得很软，带着小心翼翼的商量，和刚才敲门时的急躁判若两人。

林溪言下意识摇头：“不用，真的……”

“要看的。”江亦柏打断他，语气却软得不像话，甚至带上了撒娇的调子，手指轻轻晃着林溪言的手，“不然感染了怎么办？会留疤的……我会心疼死的。”

他凑近些，把额头抵在林溪言的膝盖上，声音闷闷地传出来：“溪言，乖，听我的好不好？不然我就在这里哭，哭到你答应为止。”

这话说得简直蛮不讲理，又幼稚得可笑。可从他嘴里说出来，配合着那发红的眼眶和软塌塌的语调，却让林溪言心里酸软得一塌糊涂。

他看着蹲在自己面前、把姿态放得极低的江亦柏，看着他那双盛满了心疼和担忧的紫色眼睛，所有拒绝的话都堵在了喉咙里。

从来没有人这样……把他的一点伤看得这么重。好像他是易碎的珍宝，值得被这样小心对待和紧张。

“……很麻烦的。”他最终只是小声地、无力地挣扎了一下。

“不麻烦！”江亦柏立刻抬起头，眼睛亮了一下，像是看到了希望，“一点不麻烦！我陪你去，我认识很好的医生，很快就好。”

他抓着林溪言的手，轻轻晃着，眼神湿漉漉地望着他，拖着长音哀求：“去嘛去嘛……让我带你去看看，不然我今天饭都吃不下，觉也睡不着了……溪言……”

最后那声“溪言”叫得百转千回，带着十足的委屈和依赖。

林溪言看着他这副样子，心脏像是被泡在了温水里，又暖又涨。那点因为怕麻烦、怕花钱而筑起的壁垒，彻底坍塌了。

他沉默了几秒钟，终于极轻极轻地点了一下头。声音轻得像叹息：“……好。”

江亦柏眼睛瞬间亮了，像是落满了星星。他一下子笑起来，明明眼眶还红着，却笑得像个得到糖的孩子。他猛地站起身，又小心地避开林溪言的伤处，轻轻抱了他一下。

“那现在就走！”他语气雀跃，仿佛不是去看伤，而是去赴一场期待已久的约会。他拿起床上那件薄外套，小心翼翼地帮林溪言披在左肩，动作轻柔得不可思议。

“小心手。”他低声叮嘱，然后自然地弯下腰，拿起床边那双洗得发白的旧球鞋，仰头看着林溪言，“抬脚。”

林溪言怔怔地看着他，看着这个平时冷漠倨傲、此刻却蹲在自己面前要帮他穿鞋的江亦柏，眼眶又忍不住热了起来。

他慢慢抬起没受伤的左脚。

江亦柏仔细地帮他穿好鞋，系好鞋带，然后又同样小心地伺候他穿上右脚的鞋，全程避开了他受伤的胳膊。

做完这一切，他才站起身，朝林溪言伸出左手，掌心向上。

“走吧，”他笑着说，紫色的眼睛里温柔满得快要溢出来，“我带你去。”