日子像上了发条，咔哒咔哒地往前走。调了座位之后，江亦柏那股黏糊劲儿变本加厉。

上课，他胳膊肘总能“不经意”地越过三八线，碰到林溪言的。笔掉了，弯腰去捡，脑袋非得在林溪言腿边蹭一下才起来。老师提问林溪言，他比本人还紧张，在草稿纸上唰唰写提示，写完了还要用手指点一点，示意他看。

林溪言从一开始的浑身僵硬、无所适从，到后来渐渐……有点习惯了。虽然每次被碰到，心跳还是会漏拍，耳根还是会悄悄发热，但至少不会像受惊的兔子一样猛地弹开。他学会了在那只胳膊蹭过来时，微微僵一下，然后默许它的存在。学会了在江亦柏递来写满提示的纸条时，极轻地点头，或者用气音说一声“谢谢”。

这种变化细微得几乎看不见，却逃不过江亦柏的眼睛。他像是发现了新大陆的探险家，乐此不疲地测试着林溪言容忍的边界，一点点得寸进尺，然后又用那种湿漉漉的、委屈巴巴的眼神确保自己不会真的被推开。

后排的陆盼悸和贺云凌从最初的疯狂憋笑、挤眉弄眼，到后来渐渐麻木，甚至能面不改色地在一片粉红泡泡里讨论晚上去哪打球。只是偶尔江亦柏做得太过火，比如非要喂林溪言吃颗糖（被躲开了）或者旁若无人地玩人家手指时，两人还是会交换一个“没眼看”的眼神。

这天放学，值日轮到林溪言所在的小组。江亦柏自然是不会先走的。他把书包往桌上一甩，大剌剌地坐在林溪言旁边的空位上，拿出本竞赛题开始写，美其名曰“等你一起”，实则监工。

夕阳把教室照得一片暖黄。扫地的扬尘在光柱里上下翻飞。

林溪言拿着扫帚，动作不太利索——右臂的伤还没好利索，用力时还是会隐隐作痛。他扫得很认真，额角渗出细密的汗珠。

江亦柏写着题，目光却总忍不住往那边瞟。看到林溪言微微蹙眉，手下意识按了一下右臂，他眉头立刻也跟着拧起来。

“喂，那个谁，”他忽然开口，声音不大，却带着惯有的、不太好惹的调子，指向组里另一个正偷懒摸鱼的男生，“你去擦黑板。”

那男生愣了一下，有点不情愿，但对着江亦柏没什么表情的脸，还是悻悻地去了。

林溪言也愣了一下，看向江亦柏。

江亦柏却已经低下头，继续写题，仿佛刚才只是随口一说。只有微微发红的耳廓暴露了点心思。

过了一会儿，林溪言要去洗抹布。水桶有点重，他刚用左手费力地提起来，一只骨节分明的手就伸了过来，不由分说地接了过去。

“笨。”江亦柏拎着水桶，语气嫌弃，眼神却躲闪着不看他，“这边我来，你去把讲台擦一下。”讲台轻，而且干净。

林溪言看着他已经转身走向水房的背影，张了张嘴，最后还是低下头，极小声地说了句：“……谢谢。”

声音轻得像蚊子叫，却让前面走着的人脚步几不可查地顿了一下，嘴角控制不住地弯起。

值日结束，天色已经擦黑。教室里只剩他们两人。

林溪言背好书包，看向还在慢吞吞收拾东西的江亦柏：“……好了吗？”

“嗯，”江亦柏拉上书包拉链，却没动，而是转过身，面向他，身体微微向后靠在桌沿上，眼睛看着窗外暗下来的天色，状似随意地问：“哎，你晚上……一般都做什么？”

林溪言不知道他为什么问这个，老实回答：“写作业，看书，或者……打工。”最后两个字声音低了下去。

“哦。”江亦柏应了一声，手指无意识地抠着书包带子，沉默了几秒，才像是下定决心似的，转回头来看他，眼神亮亮的，带着点不易察觉的紧张和期待：“那……要不要一起去图书馆？就……写写作业什么的。比一个人有效率。”

他说完，像是怕被拒绝，又飞快地补充了一句，语气变得软乎乎的：“我有很多题不会，你给我讲讲呗？”这借口烂得他自己都不信。

林溪言怔住了。一起去……图书馆？像……约会一样？

这个词冒出来，让他心跳猛地失序。脸颊又开始不受控制地发热。他下意识地想低头，想拒绝，说我要打工，或者别的什么理由。

可他看着江亦柏那双眼睛，里面清晰地映着小小的、慌乱的自己，还有那努力掩饰却依旧泄露出来的紧张和期待。拒绝的话在喉咙里转了一圈，怎么也说不出口。

空气安静下来，只剩下窗外隐约传来的风声。

江亦柏等了几秒，没等到回应，眼里的光一点点黯下去，嘴角也微微撇了下去，像是受了天大的委屈，连声音都低了几分：“……不行吗？”

他又用这招！

林溪言心脏像是被那只无形的手轻轻捏了一下，又酸又软。他几乎是脱口而出，声音比平时急了些：“……没有不行。”

话说出口，他才意识到自己答应了什么，脸颊轰一下全红了。

江亦柏的眼睛瞬间像是被点亮的星河，璀璨得惊人。他一下子笑起来，凑近一步，得寸进尺地追问：“那说好了？现在就去？”

距离太近，林溪言能闻到他身上干净的洗衣液味道混着一点阳光的气息。他慌乱地点点头，手指攥紧了书包带子：“……嗯。”

“走！”江亦柏心情大好，极其自然地伸出手，不是牵手，而是揽过他的肩膀，带着他往外走，“我知道有个位置特别好，安静，没人打扰。”

他的手臂温热有力，隔着薄薄的校服布料，热度源源不断地传递过来。林溪言身体微微僵硬，却没有躲开，任由他半抱着自己，走出空旷的教室，走进暮色四合的校园里。

路灯次第亮起，拉长了两道依偎在一起的身影。

心脏在胸腔里咚咚地跳着，敲打着一种陌生而悸动的节奏。

好像……有什么东西，真的开始变得不一样了。