江亦柏那件羊绒外套像个温暖的茧，把林溪言严严实实地包裹了起来。残留的体温和干净清爽的气息无孔不入，驱散了骨头缝里积攒的寒意，却带来了另一种无所适从的热度，从皮肤表层一点点渗进去，烧得他耳根脖颈持续发烫。

他僵坐在座位上，几乎不敢动弹。宽大的袖口遮住了他大半只手，只露出一点冻得发红的指尖。他微微蜷起手指，布料柔软细腻的触感摩挲着皮肤，提醒着他这件衣服不属于自己。

太超过了。这份温暖和关切，都太超过了。

他低着头，假装全神贯注地看着摊开的英语书，视线却无法聚焦。旁边的存在感强得惊人。

江亦柏套了件米白色的粗线毛衣回来，看起来柔软又暖和。他心情好得不得了，嘴角一直扬着，坐下时胳膊肘又不经意地蹭过林溪言的手臂。

林溪言下意识地缩了一下。

江亦柏立刻察觉，转过头来看他，紫色的眼睛眨了眨，非但没移开，反而得寸进尺地把自己的椅子往这边又挪了近一寸。两人之间的空隙彻底消失，胳膊紧紧挨着胳膊。

“还冷吗？”他压低声音问，气息拂过林溪言的耳廓。

林溪言猛地摇头，头发丝蹭过外套高竖的领口，发出细微的摩擦声。他几乎能感觉到江亦柏手臂透过毛衣传来的温热，和他身上淡淡的、好闻的味道。这比刚才单纯的外套包裹更让人心慌意乱。

“手给我看看。”江亦柏说着，手就从桌子底下探了过来，精准地抓住了他被宽大袖口遮住的手腕。

林溪言浑身一僵，想抽回，却被轻轻握住。江亦柏的手指温热干燥，带着少年人特有的力道，不容拒绝地将他冰凉的指尖从袖子里一点点剥出来。

“好像暖和点了，”江亦柏捏着他的指尖，低头仔细看着，像是在检查什么精密仪器，眉头微微蹙着，“但还是有点凉。”他说着，极其自然地把林溪言的手拢进自己掌心，用自己滚烫的双手包裹住，轻轻搓揉着，试图把更多热量传递过去。

课桌成了完美的掩护。桌面上，两人都坐得笔直，仿佛在认真早读。桌面下，他的手却被另一个人紧紧握着，揉捏着指尖，摩挲着手背。每一个细微的动作都带来一阵战栗。

林溪言的心脏快要从嗓子眼里跳出来。他紧张地瞥了一眼讲台方向，又飞快地扫过周围同学，生怕有人发现这桌底下的秘密。脸颊烧得厉害，连呼吸都变得困难。

“别……”他试图抽手，声音发颤，细若蚊蚋。

“嗯？”江亦柏抬起眼，一脸无辜，手上的动作却没停，甚至用拇指指腹轻轻刮过他冰凉的指关节，语气理所当然，“帮你暖手啊。不然冻坏了怎么写作业？”

他说的冠冕堂皇，眼神却亮得惊人，带着点狡黠的笑意，分明是醉翁之意不在酒。

林溪言被他看得无所遁形，所有反抗的力气都像是被抽干了。他抿紧唇，最终放弃般地垂下眼睫，任由对方为所欲为。指尖传来的温度确实一点点驱散了麻木，变得暖和起来，连带着整颗心都像是泡在了温水里，酥酥麻麻地发着涨。

早读课就在这种极度紧张又莫名悸动的氛围里过去了。

下课铃响，江亦柏才像是依依不舍地松开手。林溪言立刻把手缩回袖子里，指尖却仿佛还残留着那份滚烫的触感和力道。

“我去接点热水。”江亦柏站起身，极其自然地拿起林溪言桌上的保温杯——那是他早上非要塞过来的，说着“多喝热水”这种老套却实用的话。

他很快回来，杯子里冒着腾腾热气。他拧开盖子，吹了吹，才递到林溪言面前：“小心烫。”

林溪言看着那杯水，又看看江亦柏期待的眼神，沉默地接过来，小口啜饮着。温热的水流划过喉咙，暖意蔓延到四肢百骸。

第一节课是数学。老师讲得飞快，板书写了一黑板。

林溪言听得认真，手下笔记记得飞快。写到一半，笔忽然没水了。他顿了顿，放下笔，想去笔袋里找替换芯。

旁边一只骨节分明的手已经递了一支过来。黑色的签字笔，笔杆还带着对方手心的余温。

林溪言愣了一下，接过，低声说了句“谢谢”。

江亦柏没说话，只是撑着下巴，侧着头看他，嘴角弯着。那目光太专注，太不加掩饰，烫得林溪言根本不敢回视，只能死死盯着黑板，假装感觉不到。

然而，江亦柏的小动作远不止于此。

林溪言的草稿纸用完了，刚放下尺子，一叠崭新的、印着暗纹的稿纸就推了过来。

他微微走神，看向窗外纷飞的雪花，下一秒，一张小纸条就悄无声息地塞到了他手下。上面画着一个丑萌丑萌的笑脸，旁边写着：【看雪不如看我^_^】

林溪言指尖一颤，像是被那笑脸烫到，慌忙把纸条攥进手心，耳根红透。

江亦柏看着他这副慌慌张张又强装镇定的模样，嘴角的笑意更深，得逞似的，在桌子底下，用膝盖轻轻碰了碰他的膝盖。

林溪言身体猛地一僵，像被点了穴，一动不敢动。那触碰一触即分，却留下清晰的、令人心悸的余波。

一整节课，他都被这种细密而持续的“骚扰”弄得心神不宁。每一次看似不经意的帮助，每一个小动作，都像羽毛轻轻搔刮在心尖最柔软的地方。抗拒不了，又无法忽视。

下课铃终于解救了他。

林溪言几乎是立刻站起身，想逃离这令人窒息的、甜蜜的包围圈。“我去趟洗手间。”他声音有点干涩。

“哦，”江亦柏也跟着站起来，无比自然地说，“一起。”

林溪言：“……”

两人前一后走出教室。走廊里人多，江亦柏没再做什么出格的动作，只是走在他身边，时不时侧过头看他一眼，目光像是黏在了他身上。

从洗手间回来，快到教室后门时，走在前面的林溪言忽然感觉脖子上一暖。

他愕然回头。

江亦柏正把手从他后颈收回来，指尖似乎还无意间蹭到了他敏感的皮肤。他一脸坦然，仿佛只是随手拂掉一片雪花：“有东西。”

那里明明什么都没有。

林溪言看着他睁眼说瞎话，脸颊又控制不住地热起来。他飞快地转回头，加快脚步钻进教室。

重新坐下后，那被指尖碰过的后颈皮肤还在隐隐发烫，像落下了一个无形的印记。

第二节课间，雪停了，太阳居然露了点脸。阳光透过玻璃窗照进来，落在两人并排的桌面上。

江亦柏像是被阳光晒懒的大型猫科动物，打了个哈欠，然后非常自然地把脑袋一歪，靠在了林溪言的肩膀上。

重量骤然压下来，带着毛衣柔软蓬松的触感和温热的体温。

林溪言背脊瞬间绷直，握着笔的手指收紧，指节泛白。光天化日，教室里还有那么多同学……他怎么敢？

他想推开他，肩膀微微动了动。

靠在肩上的人却发出模糊的咕哝，像是无意识的呓语，脑袋在他肩窝里蹭了蹭，找到一个更舒服的位置，甚至得寸进尺地伸出手，环住了他的胳膊，抱紧。

“困……”他声音含混，带着浓浓的睡意和撒娇的意味，“借我靠十分钟……就十分钟……”

他的呼吸均匀地喷洒在林溪言的颈侧，温热，酥麻。整个人像树袋熊一样挂在他身上，依赖又霸道。

林溪言全身僵硬得像块石头，心跳如擂鼓。他能感觉到周围隐约投来的好奇目光，能听到后排陆盼悸那极力压抑却还是漏出来的喷笑声。

羞耻感几乎要把他淹没。

可……肩膀上沉甸甸的重量，脖颈间温热的呼吸，胳膊被紧紧环抱的触感……又带来一种奇异而陌生的安心感。

像被需要着。像被牢牢地锚定在了这个世界里。

他抬起眼，看了看窗外明晃晃的阳光，又低下头，看了看江亦柏毛茸茸的发顶和恬静的睡颜。那点想要推开他的力气，最终消失得无影无踪。

他极轻极轻地叹了口气，身体微微放松下来，调整了一下坐姿，让他靠得更舒服些。然后，重新拿起笔，目光落在习题册上。

只是那笔尖，久久没有落下。

阳光暖融融地笼罩着他们。教室里嘈杂依旧，却仿佛与他们隔了一层透明的屏障。

林溪言僵直地坐着，感受着身边人平稳的呼吸和温暖的依赖，心里那片冰封的荒原，仿佛被这冬日的阳光和肩膀上的重量，一寸寸地照暖，压实。

原来，被人这样全然依赖和需要，是这样的感觉。

好像……整个世界，都变得不那么空旷了。