接下来的路程，白含月没有再刻意避着温槐序。他高烧退后，每天能自己在马车外坐一会儿。

白含月偶尔打马经过，会瞥他一眼。两人目光相撞时，不再像前几天那样各自移开，而是极轻地点一下头，像两个刚刚从一场风暴里爬出来的人，彼此都知道对方还活着，便够了。

到了第十天傍晚，队伍在一条冰封的河边扎营。

白含月一个人坐在河边的石头上，望着冰面下隐约流动的水纹出神。身后传来脚步声，她没有回头，光听那踩在雪地上的节奏就知道是谁。

温槐序在她旁边坐下，隔了半尺的距离。他身上裹着白含月给他找来的那件厚棉袍，脸色还是白，但比前几日好了些。

他捡了块小石子，轻轻扔到冰面上，石子滑出去老远。

“赵校尉的事，我已经让人写了折子递回京里了。”白含月先开了口，“那些刺客的箭羽留了证据。等到了封地，我会再派人暗中查一查。”

温槐序没接这话，只是偏过头看她。过了好一会儿，他忽然说：“阿月我们还有可能吗？”

“没有，你知道的，我没有兴趣给人做小。”

温槐序闻言怔了一瞬，随后说：“忆秋她……不在了？”

白含月愣住。

她缓缓转过头来，对上了温槐序的眼睛。他看着她，目光平静，可那双瞳孔深处翻涌着一种极深的、几乎无法掩饰的疲惫和愧疚。

“病故。”温槐序的声音很轻，轻得像是怕她听清了会疼，“生完温苓之后身子一直没养好，拖了两年，三年前冬天一场寒疾没熬过去，人就没了。”

白含月没有说话。她转过头去，继续望着那片冰面。风从河面上吹过来，带着雪沫子，扑在脸上冷得发麻。

她竟然不知道。三年前孟忆秋就死了。这五年里她刻意不去打听任何关于温槐序的消息，来的信她只看白凡写的那些家事，京城的风云她一概不闻不问。

她那样好的年岁……

“温苓没有娘了？”她问。

温槐序点了一下头：“她还不大记事。只知道母妃去了很远的地方。孟家的人想把她接回孟府去养，我没同意，是我的女儿，我得把她带大。”

白含月听着，喉咙里像被什么东西堵住了。她忽然想起那个在老槐树下仰着小脸问她“阿姨您怎么睡在树上呀”的小女孩，扎着两个丸子头，眼睛又黑又亮。

那时候她还不知道孟忆秋已经不在了。那孩子瘦了没有？路上有没有吃饱？那么小的一个人，跟着获罪的父亲从繁华京城一路颠簸到荒凉北地，该有多害怕。

“这些年你一个人带着她？”白含月问。

温槐序“嗯”了一声。

白含月觉得自己应该再说点什么，可又觉得此时说什么都显得轻飘飘的。她想起自己跪在父亲灵前时温槐序带着温苓前来吊唁的画面。

原来那个时候，孟忆秋已经不在了。

“与我无关……”

她要怎么说？说孟忆秋死了，我们就还能重新开始？她没这么下贱！

温槐序只是又捡起一块石子扔到冰面上。石子跳了两下，撞在一块凸起的冰棱上，碎成了两半。

“阿月，”他说，“当年是我对不起你，你问过我为什么要娶她。我说是为了负责任。后来我才想明白，我负了她的责任，却负了你。到头来，我谁的责任都没有尽好。”

“你知道就好。”白含月淡淡地说。

两人又坐了一会儿，谁也没有再说话。河面的冰层在月光下泛着青白色的光，远处的山峦黑沉沉的，像是被冻在了天边。

直到姜株银寻过来，说将军和殿下的药都凉了。白含月这才起身，拍了拍身上的雪，跟温槐序一前一后往营地走去。

温苓是第三天傍晚被送到营里来的。

白含月早就听温槐序说过，温苓一直被安置在距此两日路程的一个小镇上，由常嬷嬷带着。等他们到了北地，那边的人会把温苓送过来。

白含月原以为是等到了朔州再见面，没想到才走到半路，常嬷嬷就带着孩子追了上来。

温苓瘦了。这是白含月第一眼看到那孩子时心里冒出来的念头。她之前在京城老槐树下见到的那个粉雕玉琢的小女孩，如今小脸小了一圈，下巴尖尖的，一双眼睛显得更大了，怯怯地站在常嬷嬷身后，紧紧拽着嬷嬷的衣角。

常嬷嬷行了礼，说小郡主这一路染了风寒，吐了好几回，吃不下东西，这才瘦了。

温槐序听了，蹲下身去，朝温苓张开了手。温苓犹豫了一下，还是扑进了父王怀里，把脸埋进他的胸口，一声不吭。

白含月站在一旁看着。温苓好一会儿才从温槐序怀里抬起头来，怯生生地朝白含月看了一眼，然后极小声地喊了一句：“白姨姨。”

白含月心头一软。她蹲下身，朝温苓笑了笑：“郡主还记得我？”

温苓点点头，小声说：“记得。你是会睡在树上的姨姨。”

白含月被她说得哭笑不得。温槐序也有些尴尬地咳了一声。白含月朝他翻了个白眼，然后朝温苓伸出手：“过来让我抱抱。”

温苓看了看父王，见他没有反对，便从温槐序怀里出来，有些扭捏地走到白含月跟前。

白含月将她抱了起来。她比在京城时轻了不少，透过厚厚的冬衣都能摸到小肩膀上突起的骨头。

白含月心里说不清楚什么滋味，只把温苓往怀里颠了颠，柔声道：“瘦了这么多，路上是不是没好好吃饭？”

温苓伏在她肩头，小声说：“吃了。只是吃了就吐。”

白含月抱着温苓去找姜株银，让她把风字营带的干粮里剩下的小米熬了，煮得烂烂的，放点糖。

温苓看她吩咐得利落，小声问：“白姨姨，你也要跟我们一起走吗？”

白含月笑了：“对，我送你们到朔州。”

温苓的大眼睛亮了一瞬，忽然从袖子里摸出一块帕子递给白含月：“那我送你这个。是母妃以前给我擦脸用的，你路上擦汗。”

白含月接过帕子，见上面绣着一朵浅粉色的海棠，针脚细密，正是孟忆秋的手艺。她的手顿了一下，随即将帕子仔细地叠好，放进自己怀里。

“好，姨姨收下了。谢谢郡主”

温苓见她收了，小脸上终于有了一点笑意，搂着她的脖子，安安静静地窝在她怀里，不一会儿竟睡着了。

白含月抱着她走了半里路，直到温苓睡熟了，才小心翼翼地将她交给常嬷嬷，送进了马车里。

夜里，白含月坐在自己帐中，拿出那块海棠帕子看了很久。她想起很多年前在华仁苑，庞嬷嬷曾拿着孟忆秋绣的“鸿雁在云鱼在水”给大家看，说这是她见过最好的绣品，当时她还感慨，也不知是哪家儿郎有幸得到美人倾心。

如今那方帕子被她收在怀里，绣帕子的人却已经不在了。命运弄人，不过如此。

而她自己和温槐序之间，隔了五年，隔了一条命，隔了那么多说不清道不明的恩怨纠葛……

此生也罢……