“不用这么客气吧？”霍柔打开门，看到拎着大袋东西的乔烨。

隔壁阿叔出来丢垃圾，好奇看他们。

“一半用来打边炉，一半给Bambi的零食。”

乔烨把东西拎到厨房，口袋里宋梅逸的资料差点掉出来。

他往里塞了塞。

灰色的大理石台面一览无余，器皿用具少到不像有人居住。

也只有边炉可打。

“你倒是很贤惠。”霍柔靠在门口看他。

“好像不适合形容男人。”

“男女平等。事情是不分性别的。”

“为什么要把女人的特质藏起来？妨碍你升职加薪吗？”

“Maybe.”她习惯冷硬，却不习惯被人观察：“你呢，没有成家的打算吗？”

锅盖炸雷似的掉在地上，吓得Bambi飞起耳朵。

“成家好像需要两个人。”

何尝没有想过？七百万人生活在这个弹丸之地，拥挤又孤独。

她点点头：“遇见合适的人不容易。”

“这就是你一直找那个人的原因？”他背过身去，开始冲菜。

有东西滚动的声音。Bambi伸着爪子，把书桌上的荧光棒拨到了地上。

霍柔捡起来拿起来，在手里开开关关。

“有时候我也不知道非找他做什么。想到这件事，总觉得像缺了一块。”

“看起来蛮旧的。”

“中五的事了。”

“讲讲？”

“当时...”

“啦啦啦...算了，我不想听。”

霍柔摇摇头。

她哼起歌：“一追再追，只想追趕生命裡，一分一秒...”

“你有没有听过格式塔心理学？”

“我信奉王阳明。”

“当一个不完整的图形出现在人的视觉当中时，思维会倾向于自动将其补全，使其变成一个已知的、完整的图形，即‘完形’。”

“也就是说？”

“那个人未必对你有多重要。你只是想要一个...”他甩甩手上的水，转过来：“closure。”

“或许吧。你呢？有没有什么还没close的事？”

乔烨看着她不说话。

有人砸门。

“真的没有剁东西，是隔壁的小孩在吵。”

把楼下的阿婶送走，霍柔偷偷舒了口气。

“猪骨还是麻辣？”他举着两种锅底，神色如常。

“左边。”霍柔转身出去：“最近见的红太多了。”

这几天的新闻总是一片惨惨绿绿。

穿着浴袍的男人，隔着铁框接受访问。

霍柔咬着筷子，看着电视出神。

“昨天我刚好经过现场。”乔烨在对面坐下，拨开好奇的猫咪。

“哪里？”

“没看新闻吗？中环，东方文华酒店。”

从24楼飞下一只小鸟，不是愚人节的玩笑。

锅子里咕噜噜地滚出白色的波浪。水汽升腾，把两个人的视线隔开。

“你这一刻是不是还爱着他？”屏幕中的话筒逼近他的脸。

“这一刻？为什么只是这一刻？”男人激动起来，少有的失态。

“惨剧。”乔烨转过头来：“对他来说，时间可能永远停在这一刻了。”

“这一刻？为什么只是这一刻？”她重复着屏幕里的话。

“你说，没得到过，和永远失去，哪个更惨？”薄薄的牛肉一下锅就变了色。乔烨夹起来放在嘴里。

不如做一个无情的看客。

“李家豪还是有问题。”霍柔把筷子砸在碗边。

乔烨躲开溅过来的油：“我看你才有问题。”

“时间永远停在这一刻。”她站起来。

乔烨看到她的脸越倾越近，心跳得像锅里的滚水。

“但是这一刻，是我们看到的那一刻吗？”