明日放学回来，推开家门，一股诱人的食物香气扑面而来。

她有些诧异地循着香味望去，厨房里，画凉正背对着她。他依旧穿着浅色系的交领长袍，与现代化的厨房格格不入。他一手稳稳地握着锅铲，另一只手，居然捧着一本，一看就是刚买来的《料理大全》。

“你...在做饭吗？”明日放下书包，好奇地凑近。

她的目光随即落在他的脖颈上，那些未消退的红疹，在那白皙的皮肤上依旧显眼。

“做饭这种事交给我就好，你快去屋里休息吧，你身上还有....”

她话未说完，画凉猛地转过身。

“啪”地一声轻响，那本硬壳的《料理大全》被他用书脊抵在了明日的下巴，力道不重，却带有一种不容置疑的警告：

“你”他声音低沉，一字一顿：“给我离厨房远一点！”

明日往后退了两步：“知..知道了....”

她藏在身后的手，不自觉地握紧了路上特意买的一盒过敏药。包装盒的边角，被她捏的微微变形。

他宁愿相信一本死板的书，也不愿再相信她一次。

晚餐是无声的。

餐桌上摆着三菜一汤，卖相看起来还不错。明日小口小口地尝着，味道竟然还不错。这是她有记忆以来，第一次在家里，吃到一顿像样的饭。

画凉吃的很少，更多的时候是沉默的坐着。他抬眼，看着明日吃饭的样子，脑海中浮现出白天在操场上看到的那一幕——她蹲在地上，像一只无家可归的小动物。

一种陌生的、类似于“关心”的情绪，让他有些不适。他试图驱散它，生硬的开口：

“你，在学校怎么样？”

明日抬头看看他：“挺好的啊，怎么了？”

“....没事。”

他发现他自己根本不知道该如何进行这种无意义的日常对话。空气再次凝固，比之前更加尴尬。

明日察觉到了这份尴尬，试图找一个画题来缓和气氛。“画凉，你能和我讲讲你的故事吗？你怎么受伤的啊？”她褐色的眼睛里充满了好奇：“还有那个碎片，它是不是一种很厉害的武器啊？是你的武器吗？”

“啪”

画凉将筷子拍在桌上，突如其来的响声在安静的客厅里如同惊雷。

他霍然起身，胸膛因为某种挤压的情绪微微起伏。因她失忆而中断线索的烦躁，因她那些离谱行为积累的无奈，以及此刻关于碎片的沉重回忆...所有情绪混杂在一起，冲垮了他理智的堤坝。

“你烦不烦啊！”他吼道，声音里带着尖锐的痛楚：“我留在这里，就是为了搞清楚你体内的碎片到底从何而来！可你偏偏什么都忘了！你现在有时间在这里好奇我的故事，不如好奇一下你自己！白痴！”

他的话，像一把淬了冰的匕首，精准地刺入了明日最脆弱、最无助的地方。

——失忆。

这个她无法控制、日夜折磨她的空白，成了所有人攻击她的利器。班里的同学是这样，如今，她收留回家的“妖怪”，也是如此。

明日脸上的血色瞬间褪去。她沉默的站起身，碗里的饭还剩下大半。她没有看他，只是低着头，用轻的几乎听不见的声音说：

“对不起。”

然后，她转身，跑上了楼梯。

画凉僵在原地，只能看到那抹粉色的身影从楼梯上跑过，手快速的，在脸颊上用力蹭过。

客厅里只剩下他一个人，和满桌未吃完的饭菜。

画凉看着楼梯口，“我是不是，对她太凶了”的念头，如同细密的蛛网，开始一点点缠绕上他的心脏。

明日的房间内，台灯洒下昏黄的光晕，明日坐在书桌前，肩膀微微颤抖，泪水无声地，一滴，两滴，砸在日记本的纸页上，晕开了字迹，也融入了之前早已干涸的、斑驳的泪痕。

“我真的...什么都想不起来。”

一种深入骨髓的孤独和无力感，几乎将她吞噬。

画凉走上楼梯，看着自己屋门口，一小盒过敏药安静地躺在地板上，旁边还贴着一张粉色的便利贴——这个药效果很好，一定要按时抹。

画凉沉默地拾起药膏，冰凉的药盒握在掌心，却觉得有些烫手。他走到明日屋门口，站了许久，久到窗外的月色都偏移了几分，才终于抬起手，极轻地敲了敲门。

“明日？”这是他第一次，完整地叫出她的名字。“你睡了吗？”

门内没有任何回应。

他犹豫了一下，轻轻推开门——房门果然没有锁。

明日蜷缩在床上，像是缺乏安全感的孩子。长而卷翘的睫毛上还挂着泪珠，在睡梦中偶尔轻轻抽噎一下。

而她手边，是摊开的日记本。

画凉地紫眸落在日记本上，内心挣扎着‘虽然偷看不好，但是....’一种强烈想要了解她、想知道自己究竟造成了多大伤害的冲动，压倒了他一贯的原则。

他最终还是拿起了那本日记。纸页上，参差不齐的泪痕，像一道道无声的控诉。

九月三日

从医院的病床上醒来，我的包里只有这本日记和一把家门钥匙。

日记本上记录着我的生日，却没有年份。还记着我的家人和哥哥死于意外，以及这个家庭住址。

剩下的，再也没有了。

我想不起来一切，仿佛我从未...来过这个世界。

九月四日

从包里翻出一张学生卡，原来我是一高的转学生。今年读高二。

似乎能推算出，我大概十六七岁？我也不知道。

九月六日

今天来学校认识了新朋友，叫苏小池。她很活泼，不嫌弃我失忆，真好。

九月九日

班里今天来了一位非常帅气的男生，就坐在我后面。他看我的眼神很亲切，时不时就会找我聊天。

九月十五日

我捡的小白蛇...居然变成了人，还说我身体里有一枚碎片，好像是属于他的。

可是我什么都想不起来。

他虽然长得很帅，但有点可怕，脾气也坏....不过，这个空荡的房子，终于不再只有我一个人了。

九月十六日

我真的想不起来....

日记到此戛然而止。最后一行字几乎是泪水泡开的。

画凉握着日记本的手指，无意识地收紧。这些简单的文字，像一把钝刀在他的心口缓慢地割据着。

他看到的不再是一个糟糕、离谱的女孩，而是一个在虚无中挣扎，努力抓住每一丝温暖，笨拙地想要重建自己人生的....孤独的灵魂。

他甚至能想象出，她一边记录寡淡日常，一边因为想不起过去而偷偷掉眼泪的样子。

他俯下身，看着她在睡梦中依旧紧蹙的眉头，和湿润的眼角。一种前所未有的，“愧疚”的情绪，汹涌地淹没了他。

他伸出手，修长的手指在空中迟疑地停顿了片刻，最终，还是极其轻柔地、用指腹拭去了她眼角的泪痕。

动作生涩，带着他从未有过的谨慎。

“抱歉。”

低沉的两个字，融化在寂静的深夜，也不知她是否能够听见。

次日清晨。

画凉很早就醒了。他走出房间，房子里安静的出奇。明日的屋门敞开着，里面空无一人，那本日记本也不见了踪影。

她在平时绝不可能起床的时间，早早地出门了。

仿佛在用最沉默的方式，躲避着与他相见。