荀宴回到家中，那抹靠在墙角的清冷身影，在他心头挥之不去。晚餐时，他有些心不在焉，母亲温婉地询问他学业是否太累，他犹豫片刻，终究还是提了出来。

“母亲，我方才在胡同口，见着一个少年人……瞧着很是孤苦，天这么冷了，还穿着单衣。”荀宴斟酌着用词，语气里带着恰到好处的怜悯，而非命令式的请求，“我看他年纪与我相仿，模样也端正，不像奸猾之徒。咱们家里，前院是不是还缺个打理花木、或者跑腿的帮佣？”

荀夫人是典型的大家闺秀，性子慈悲，听了儿子的话，不免也生出几分恻隐之心。她放下银箸，柔声道：“我儿心善。既然你开了口，明日让管家去问问，若真是身世清白、愿意做活的，带进来看看也无妨。只是……”她顿了顿，提醒道，“知人知面不知心，一切还需谨慎。”

“儿子明白，谢谢母亲。”荀宴见母亲应允，眉眼舒展开来，露出一个清浅的笑容。

次日，荀家的老管家奉了夫人之命，在胡同口找到了那个依旧蜷缩在墙角的少年。面对管家的询问，少年只说自己叫“阿言”，家乡遭了灾，逃难来的北平，举目无亲。他话语不多，声音低哑，但条理清晰，低眉顺眼的模样，倒也博得了老管家几分同情。

经过一番简单的查问，又见他手脚齐全，看着也算老实，管家便将他带回了荀府，安排在偏院住下，先跟着园丁学着侍弄花草，做些杂役。

荀宴得知消息后，心下稍安。他特意寻了个午后，去偏院瞧他。

阿言——或者说，翡灼言，正拿着扫帚，安静地清扫着石径上的落叶。他换上了荀府下人统一的青色布衣，虽仍是旧衣，却浆洗得干净，衬得他冷白的肤色愈发明显。他做事很专注，或者说，很会做样子，低垂着眼睫，一副顺从寡言的模样。

“阿言。”荀宴唤他。

翡灼言动作一顿，抬起头，看见逆光站着的荀宴。少年少爷穿着月白色的长衫，外面罩着浅灰色的羊毛开衫，整个人像是暖玉生辉，与这秋日的凉薄截然不同。他眼中迅速掠过一丝极难察觉的暗流，随即又恢复了那副沉寂的样子，微微躬身：“荀少爷。”

“在这里还习惯吗？”荀宴走近几步，语气温和，“若有什么短缺，或是有人欺负你，可以同我说。”

“习惯，谢少爷关心。”翡灼言的声音依旧没什么起伏，回答得简短而恭谨。

荀宴看着他，总觉得这少年身上有种化不开的孤冷，与他周遭的一切都隔着一层无形的膜。这份疏离，反而更激起了荀宴骨子里的温柔与保护欲。他又温言嘱咐了几句，这才离开。

待荀宴走后，翡灼言缓缓直起身，目光落在荀宴消失的月亮门洞方向。他握着扫帚的手指微微收紧，指节泛出用力的白色。

**猎物，已经走进了他精心编织的网的第一步。而他，这个隐匿在阴影中的猎手，有足够的耐心，一步步收网，直到将那份温暖与光明，彻底据为己有。**

他知道荀宴喜欢什么样的人——安静、懂事、需要被保护。那么，他便演给他看。

接下来的日子，翡灼言完美地扮演着一个沉默寡言、勤快本分、身世可怜的下人。他刻意保持着与荀宴若即若离的距离，从不主动靠近，却又总能在荀宴视线所及的范围内，留下一个单薄、辛勤、或是偶尔流露出一点点不易察觉的脆弱与茫然的侧影。

他像一滴无声无息的水，缓慢地渗透进荀宴的生活，也渗透进荀宴的心里。

荀宴果然对他愈发关注。有时会给他带几块新式的点心，有时会问他识不识字，想不想学。翡灼言总是接受得小心翼翼，带着恰到好处的感激与局促，而在荀宴提出教他认字时，他眼中那一闪而过的、如同星火般的光芒，更是精准地搔到了荀宴的痒处。

一个身处泥泞却依旧渴望光明的形象，被翡灼言演绎得淋漓尽致。

他在等待，等待一个合适的时机，一个能让他们的关系发生质变的契机。他不仅要荀宴的怜悯，更要荀宴这个人，从身到心，都完完全全，只属于他一人。

秋意渐深，院中的梧桐叶落了大半。荀宴书房里的灯光，常常亮到很晚。而偏院角落里，那双幽深的眼睛，也总是在黑暗中，静静地凝视着那团温暖的光晕。

风暴，在平静的表象下，悄然酝酿。

Lalala作者有话说:前面说【经过一番简单的查问】回答自然是阿言精心编织，难以立刻戳穿的身世啦~至于我们阿言到底是怎么样的身世，等我更新lalala