肖怡侧过脸，闭上了眼睛，长长的睫毛微微颤动着，掩饰着眼底的情绪。

窗外的天色，依旧沉浊，湿冷的风透过窗缝钻进来，裹着深秋的寒意，浸透一室微凉，顺着肌理往心底钻。

樊宇蓝静静看着她，语声轻缓，却字字通透，直戳心底：“那天我在院子里，看到你修剪花枝，看到你房间里新创作的画，看到你眼里的光，我忽然有一种感觉——”

她顿了顿，笃定开口：“曾经那个意气风发、光芒万丈的云上眠，快要回来了。这些变化，都是在遇见他之后才有的，对不对？”

肖怡缓缓睁开眼睛，眼底满是疲惫与挣扎。

她怎么会不知道？

齐星光的眼睛，像夜里的星光，穿透了她黯寂多年的世界，照亮了她心底的阴霾。他的笑容，像春风，拂过她早已枯涸的心底脉络，让沉寂已久的心跳，重新变得鲜活。冰封的血液，开始悄然流动，久违的欢喜，开始在心底蔓延。

她一直在躲，一直在忍。拼命压下翻涌的念想，拼命斩断所有可以靠近他的路径。可人心从来不由己。

办公室里，只要听见他的名字，心跳必然错漏一拍；只要抬眼望见他的身影，心底便会漫起一缕浅浅的、真切的欢喜。

他像一头未经世事、满身赤诚的小狮子，莽撞又热烈。总会找尽细碎借口，一次次晃过她的工位，只为看她一眼、说一句无关紧要的闲话。旁人都以为她待他只是温和得体，唯有她自己知道，那份破例的温柔，全部源于抬眼可见他的心动，是她藏在克制里的万般欢喜。

这是多年来，她第一次真切感知到愉悦，第一次觉得自己不是麻木度日，还拥有爱人与心动的能力。

“他生气的时候都很鲜活。”肖怡嗓音低沉沙哑，尾音带着一丝难以察觉的哽咽，“他有太多在意，太多孤勇，敢拼敢争，敢去抓自己想要的一切。”

她垂着眼，指尖微微收紧，语气裹着深重的无力：“可我只要看见他这样，就会想起从前。那些被背叛、被碾碎信任的日子，刻在骨子里。我……早就不敢再全心相信任何人了。”

“只是也许。”樊宇蓝轻轻打断她，语气干脆又清醒，“当下的欢喜来之不易，先抓住就够了。未来本就无人能预判，就算真的有变数——”

肖怡瞪她。要不是十年的朋友，

“瞪我也没用！你这辈子难道还能接连遇人不淑？再说，谁能比你前任更不堪？”

“那他如果也是想找个人坐着火箭直达金字塔尖的人呢？”肖怡用她刚刚的话反问道，

“真心急着登顶的人，不会浪费四年光阴，默默守着一个人。”

这句话落在心口，轻轻震开一层迷雾，却也让更多纠结汹涌而上。肖怡长长叹了口气，起身拢了拢衣衫，刻意避开这个话题：“喝多了就早点休息。你明天不是要去开幕式，行李还没收拾。”

樊宇蓝皱起眉头，一想起收拾东西就有些烦躁，“睡睡睡，明天的事情交给明天。”

一夜冷雨淅沥，寒意渗骨，浸透整座城市。

空旷冷清的地下停车场，湿气浓重。齐星光靠着冰冷的立柱，不知等候了多久，

终于，那道熟悉的身影缓步走近。

“肖怡~”他喊出声，声音发哑，“我有话跟你说。”

肖怡裹着宽大的灰毛衣，双手拢在胸前，露出细瘦腰线。毛线帽压得很低，口罩遮住大半张脸，只剩一双眼睛，冷淡淡扫过来，像看陌生人。

她脚步未停，径直往前走。

齐星光立刻抬步追上，张开双臂轻轻拦住她的去路，刻意保持着距离，没有半分触碰。他微微弓着背，像一只慌乱无措、急于辩解的大型犬，眼尾泛着通红。

“齐星光，你别无理取闹。”肖怡的声音压着冷硬的火气。

“听我说，那件事不是你想的那样——”他语速很快，带着颤，“我不知道她约我只是喝咖啡，不知道宴会上她会那样——我和她什么都没有。肖怡，你信我一次，好不好？”

熟悉的窒息感骤然攫住心口，扑面而来，压得她喘不过气。

耳边不是齐星光的声音，是尘封多年、反复纠缠她的梦魇。

【肖怡，你为什么不肯信我？我都是为了你好。】

【所有人都在骗你，只有我对你真心。】

【你连最基本的信任都不肯给我吗？】

过往无数次相似的辩解，最终都化作彻骨的伤害，让她一无所有。旧日的恐惧狠狠撕扯着她的神经，她再也没有勇气，去听一场真假难辨的解释。

肖怡猛地侧身，从他虚拦的臂弯下侧身穿过，身形不停。声音微微发颤，字字冰冷决绝：“你以什么身份跟我解释？我说过，我不关心。你和旁人没有区别，我也早就看淡了所有。”

齐星光僵在原地。

双臂还维持着阻拦的姿势，空空落落，什么也没留住。

他只能眼睁睁看着她的背影，决然走远，消失在昏暗的通道尽头。

满心满腹的委屈与辩解，尽数卡在胸腔，堵得发疼。

四年光阴，从年少初识的那场温柔解围开始，他一点点靠近，小心翼翼试探、默默守候。生日那晚，他分明捕捉到她眼底的动容，笃定她心里也有自己的位置。他以为跨越了漫长距离，终于能走进她的世界，以为只要自己足够真诚、足够坚持，所有隔阂都会消散。

可原来，他始终在门外，越走越远，从未真正靠近。

往后数日，肖怡愈发冷淡疏离，待他比陌生人更客气，也更遥远。

与之相反，常西瑶的消息愈发频繁，像一张细密的网，层层缠绕而来。

【评审组那边我压下了，范芳不会为难你。】

【江市画协私宴，下周，缺个伴。】

【小朋友，刻意躲着我，项目还要不要了？】

常西瑶素来言简意赅，他却觉得每条消息都像一根细线，缠上来，慢慢收紧。他隐隐看见尽头是什么，却无力挣脱。

项目终审日益临近，工期压力压得他喘不过气。可他心里无比清楚：一旦项目结束，他和肖怡之间仅有的交集，也会彻底归零。她会再次消失在他的世界，杳无音信。

有些话，此刻不说，便再无机会。

午休时分，工作间安静无人。齐星光推门而入，轻轻合上房门，隔绝了外界所有声响。他没有拉上窗帘，任由透亮的日光透过玻璃窗洒落，落在肖怡低垂的侧颜上，勾勒出清浅柔和的轮廓。

他拉开她对面的椅子坐下，刻意背对着她。姿态笨拙又倔强，死死克制着想要靠近、想要直视她的冲动。

“我们谈谈。”

她终于抬眼，“我们之间没有需要解释的关系。”

齐星光指尖发凉。

肖怡冷笑。“周旋在不同人身边，左右逢源，很有成就感吗？”

他不敢相信这话出自她口中。那股一直绷着的劲儿忽然泄了。

齐星光忽然笑了，笑意苦涩又颓然，带着彻底的无力与自嘲。他摊开双手，彻底放弃辩解：“对，我就是个浪子。”

“我色诱了你，也色诱了ET副总裁，我恬不知耻靠女人往上爬——”他抬眼看向她，眼底通红，字字委屈又锋利，“我唯一拿得出手的就这张脸，你满意了吗？”

肖怡脸色唰地白了。

空气瞬间凝滞。

“那你呢？”他往前倾了倾身子，又猛地停住，重新靠回椅背。声音发颤，“那晚你对我，当真半分心意都没有？”他眼底泛红，语气放得极低，像怕惊扰易碎的泡影，“转头就装作陌路，彻底抽身。我在你眼里，到底算什么？你不也一样，给我希望又亲手推开？凭什么只有我该被指责？凭什么你能理所当然用最坏的恶意揣测我？”

下一瞬——

——啪！

耳光清脆。炸响在寂静的工作间，格外刺耳。

齐星光偏着头，脸上火辣辣地烧。

肖怡呼吸凝滞，手微微发抖。

眼前闪过的，不是齐星光错愕的脸。

是焦鹏。

【你又惹我生气？】

【我对你这么好，你为什么总要逼我？】

过往经年，被压迫、被情绪操控的记忆汹涌翻涌。从前的她，永远只会退让、隐忍、道歉，从未敢有半分反抗，更不曾动过手。

可今天，她打了齐星光。

她终于活成了自己最憎恶的模样。

“出去。”

肖怡用尽全身力气挤出两个字，常年佩戴的温和得体的面具彻底碎裂，情绪全然失控，眼底翻涌着崩溃与绝望。

齐星光沉默起身，没有再看她一眼，转身推门离去。

房门轻轻合上，隔绝了两个濒临崩溃的人。

肖怡浑身脱力，跌坐回座椅，寒意从脚底窜起，浸透四肢百骸。

窗台摆着一盆小小的绿植，是齐星光上周悄悄放在这里的。当时她明确拒绝，他却只是温柔坚持：“不用你费心打理，它自己会好好生长。”

一抹鲜活绿意，静静立在纯白桌面，衬得此刻的狼狈与荒芜愈发刺眼。

他从前的温柔低语，此刻尽数回响在耳畔：“你不用回应我，我只是想让你知道，一直有人在远处陪着你。”

可如今，连这份默默的陪伴，都让她满心恐惧，不敢触碰。

混乱、破碎、嘶吼的旧日记忆疯狂席卷而来，牢牢困住她的思绪。她死死捂住心口，大口喘息，颤抖着抓起水杯猛灌几口，才勉强压下浑身的战栗。

情绪渐渐平复，一个冰冷的认知，缓缓浮上心头。

她从来都不是单纯不信齐星光。

是旧日的伤口未愈，是心底的阴影难消，让她习惯性用猜忌包裹自己，用恶意揣测真心。

她拼命逃离那段窒息的过往，拼尽全力不想成为焦鹏那样偏执、极端的人。可到头来，却还是在失控里，复刻了最厌恶的模样。

————————

次日清晨，天色微亮，凉意依旧深重。

肖怡比往日早到一小时。电梯门缓缓敞开，她垂眸看着手机屏幕，步履轻快地穿过空旷走廊，朝着工作间走去。

走廊尽头的饮水机旁，齐星光静静立着。

听见脚步声，他抬眼望来。

肖怡脚步微不可察地一顿，视线却始终停留在手机屏幕，未曾抬头。她从他身侧半米处静静走过，鼻尖轻轻掠过他外套，萦绕着一丝淡淡的消毒水味。

她忽然想起，昨夜之后，他在洗手间待了很久很久。

咫尺距离，却恍若隔着山海。

他没有开口唤她。

她亦没有侧目看他。

饮水机的红灯兀自亮着，咕噜咕噜的加热声响，在死寂空旷的走廊里被无限放大，格外清晰刺耳。

肖怡抬手推开工作间的门，身影一闪，彻底消失在门后。

齐星光定定望着那扇紧闭的房门，久久未动。直到饮水机加热的声响彻底停歇，他才恍然回神，指尖悬空，竟全程忘了按下出水键。

那扇门合上的瞬间，也彻底隔绝了两人最后的余地。

自此往后，项目收尾的所有日子里，他们共处一室，却再无一句交谈，再无一次对视。