一样的周六清晨，一样因为昨天忘记取消而响起的闹钟，一样合并在一起的早午餐，唯一不同的是，我不再是单身了。

昨天晚上和室友说起这件事时，她在为我高兴之余，也有一丝担忧：“那个男的之前这么花，真的能浪子回头？”

我涂抹指甲油的手一斜，差点涂在了皮肤上。回过神来后才立刻否认：“不是他啦！”

室友诧异，“啊？不是他？那是谁啊？”

“是......”被她这样一问，我一下子倒不知道该从何说起了。

从时间上来说，我和Mike认识的也不算久，从情感上来说，我们的在一起更像是一个阴差阳错。无论如何都无法让人信服。

于是我避重就轻地回答：“是我之前经常去玩的酒吧老板，人挺好的。”

室友笑着调侃：“可以啊黎早，去个酒吧连人老板都勾搭上了。”

确实，从某种程度来说，今年的桃花运属于有点过于爆棚了。虽然前两个属于烂桃花，但目前来看，Mike倒还算正常人的范畴。

室友见我沉默，催促道：“快说说，他是个怎么样的人？”

我歪着头将甲油细致地覆盖在指甲上，一边回答：“挺好的，挺帅的。”

“就这？”对面的语气听起来十分失望：“你多说点啊，比如他性格怎么样，平时喜欢干嘛。”

“性格啊......挺好的。”

室友气急败坏了起来，“黎早！你故意的吧！别藏着掖着OK？”

而我，却因为自己无法回答她过于细节的提问而感到迷茫。我知道Mike是个很好很友善的人，但他好在哪里，我确实一下子想不出来。

我想，或许喜欢一个人，或者觉得一个人好，是一种感觉。而感觉，是无法轻易用语言形容描绘的。

直到挂断电话后，直到第二天醒来，我都还在思考这个问题。于是我意识到，我对Mike的了解实在是太少了。

为此，我想到的解决方案就是，多喊他出来约会。

对此，Mike倒是乐此不疲。他每次都会提前精心安排好一天的行程，然后准时准点出现在我家楼下。

他单手撑在车窗上，仰起脸看着我，眼带笑意地问：“想吃西餐还是日料？”

我想了想，回答：“日料吧。”

坐下的那一秒，Mike伸过手，颇为贴心地帮我整理鬓边的碎发，还开玩笑般捏了一下我的脸颊。

我一下子晃了神。

估摸算算，和他在一起也有两个多礼拜了，我们两个之间的关系，用“发乎情止乎礼”来形容，一点也不为过。

依旧停留在拥抱接吻的环节，而对于更进一步的接触，彼此都心照不宣般绝口不提。

在认识蒋宸之前，我觉得这样的“细水长流”才是一段关系的良性发展，直到他戳着我的脑袋说：“黎早，你还真相信‘一个男人要是真的爱你，就不会睡你’这种骗小孩的话吗？”

当时，我不服气地拍开他的手，反驳：“那不然呢？一对上眼就乱搞跟动物世界有什么区别？”

蒋宸说得理直气壮，“一个男人要是在认识你的第一个月不想睡你，要么他不行，要么他是gay。”

他的声音大，我的声音更大：“你懂什么！没有精神共鸣的性/爱就和完成任务一样！”

蒋宸哈哈大笑起来，“对男人来说，一点区别都没有！”

我们的声音在本就嘈杂的酒吧里一浪盖过一浪，到最后也没吵出什么结果。但很多时候，我和他本来也没想得到什么结果。

车内突然响起的音乐声把我拉回了现实，或许是Mike嫌这份沉默过于煎熬才按下了音乐播放键。我看向他，心里突然空荡荡的。

我努力寻找着话题，打趣道：“我怎么感觉你好像知道很多好吃的店，是不是之前经常带女孩子去吃？”

话刚说出口，浑身的汗毛便立了起来。我究竟是是有多无聊，才会开这种压根不好笑的玩笑。

然后我意识到即使他真的曾经带过很多女人去不同的店里吃饭，我也并不会因此吃醋，反倒觉得好奇，想要和他八卦一番的时候，心里平静地像被蒸发完全的水池一般死寂。

可Mike却非常认真地回答：“没有，只是好多店的老板我都认识，经常去蹭饭来着。”

车子匀速往前行驶，很快就到了他精心挑选的日料店。

进门时，服务员还和Mike打了个招呼，目光落在我身上后，甚至揶揄了句：“哟，居然会带妹子过来，少见啊。”

Mike没有回应这句有些轻浮的调侃，问：“阿豪今天在吗？”

我猜他口中的“阿豪”便是这家店的老板。

服务员往里瞥了一眼，“他今天不在。”说完，他瞧了一眼站在Mike身后的我，凑上前对他说：“今天到了一批新鲜的雪蟹，要不要试试？”

不得不说，他很会推销，或许是看准了Mike带了女孩子过来不好拒绝的心理，果不其然，他没有拒绝。

走进包厢后，我下意识地和Mike面对面坐下，可他却怔了怔，笑着问我：“要不要坐我旁边？”

现在换我愣住了。不知为何，我的脑海里突然涌现出学生时代那些在食堂“约会”的男男女女。

那时候，我每每都会跟身旁的饭搭子吐槽：“吃个饭都要黏在一起，迟早被教导主任抓到。”

饭搭子也对此深有同感：“就是说，真是肉麻死了。”

时隔多年，我也遇到了同样的处境，并乖乖地坐到了Mike的身边。最终还是活成了自己口中吐槽的模样，想到这里，我忍不住笑了。

Mike问：“怎么了？”

我自然不会把如此幼稚的心理告诉他，只模棱两可：“没什么，就是想到了一些以前的事。”

包厢最大的好处就是私密性，在等待上菜的间隙，他拉住了我的手，十指交缠。他低下头蹭了蹭我的脖子，问：“吃完饭想去干嘛，看电影？还是......”

没等他说完，我就打断了这句话：“去你家吧。”

Mike的动作明显一顿，他直起腰，用一种近乎诧异的眼神看着我，没有说话。

我解释道：“你之前不是说买了一个投影仪吗？去试试效果？”

Mike转过头，拿起桌上的水杯抿了一口，说：“好。”

整场饭我都吃得心不在焉，我像是急着要证明些什么似的，又像是急着要得到些什么。又或者，急着想要逃离什么。

吃完饭后，Mike带我回了家。他家的装潢非常简约，整个空间里没有一丝多余的装饰点缀，每一个物品都有它的用处。

我在客厅晃了晃，评价道：“感觉《断舍离》应该让你去写。”

他走到厨房给我倒了杯水，动作轻柔地摸了摸我的头，“倒也没那么夸张，我就是对装潢没太多研究，需要什么才去买。”

我点着头，“嗯嗯哦哦”地敷衍着，一边往里头的房间走去。Mike跟在我身后，像一只温顺的小狗。

啊不对，大狗。

我问：“你的电影院在哪个房间？”

他指了指西南方向，说：“那个。”

我走过去推开门，里头黑得伸手不见五指，刚想伸手去按墙上的开关，下一秒，身后被一层炽热的气息所笼罩。

Mike从后面抱住了我，声音沙哑，“为什么要来我家？”

黑暗的环境里，五感被极限般拉到最高。我能感受到他胸口的起伏，也能感受到他喷在我锁骨的气息，但即便如此，我依旧嘴硬：“就是想看看你的居住环境。”

他问：“就这样？”

我一口咬死：“就这样，不然你以为呢？”

Mike没有回答，而是熟门熟路地走上前拿起遥控器。下一秒，投影仪微弱的光打在正前方的幕布上。

确实有种小型电影院的感觉。

我们选了一部非常甜蜜，非常适合情侣观看的电影。电影里的主角青春靓丽，互动起来也充斥着粉色的泡泡，一切都美好地不真实。

而我，却在电影的最**，起身跨坐在Mike的身上。

我说：“我们做ai吧。”

我这辈子都不敢相信自己会说出这样的话，也无法忘记听到这句话时Mike的表情。他像是被雷劈中了一般，身体僵硬得不像话。

空气里依旧弥漫着电影里浪漫的台词，我和Mike四目相对，没有人继续下一步动作，只是任凭尴尬又诡异的气氛流动着，进退两难。

他问：“你认真的？”

我木讷地点着头，眼神却漂移到了Mike身后那面白墙上。

他有些迟疑，又有些无奈地苦笑着，“我连t都没买。”

这句话令气氛瞬间显得没有那么紧绷了，我顺着开了句玩笑：“你们男的不是平时都会放几个备用的吗？”

“谁告诉你的？”Mike皱了皱眉，说：“就和家具一样，我只有需要的时候才买。”

随着电影剧情的变换，那些微弱的光打在他的脸上，将原本就棱角分明的脸部线条勾勒地更加明显。此时此刻，他的表情就像寒冷冬季忽然落在颈部的冰块。

我伸出手戳了戳他的脸颊，试探性地问：“那你现在去买一点？”

Mike的眉头锁得更紧，目光也更具压迫感。他似乎想从我的脸上看穿我的心一般，但事实上，就连我自己都搞不懂自己在想什么。

下一秒，他吻了下来。

我记得自己曾经在一个科普向视频里看到一个理论，说是女性在和男性文明和谐后会分泌一种催产素，导致女性对男性产生信任感以及依赖感。

那，或许只要我爱上Mike就好了吧，无论是以哪种方式。

我闭上了眼，任由他的吻游走于每一个角落。房间的地板冰冷又坚硬，我不断地扭动着身体，试图让自己的后背不要一直接触同一块区域。

我能感受到Mike愈发炽热的呼吸，也能感受到他逐渐升高的体温。那些无法抗拒的暖流在我的胸口，腰际蔓延，逐渐往下弥漫。

“啊。”我忍不住往后缩了一下。随后，我捂住了自己的嘴巴。

身体的抗拒出自本能，我和Mike面面相觑，为这突如其来的插曲而感到尴尬。

那一刻我才明白自己心里真正在意的人是谁，但似乎并不是那一刻，而是一直都知道。

我也发现，原来我根本做不到和不喜欢人做ai。在这一点上，我和蒋宸不一样。

下一秒，我为他能肆无忌惮地随意和人拥吻，甚至发生更加亲密的举动而感到愤怒。甚至颤抖了起来。

在我没有意识到的瞬间，Mike的手抚上我的脸颊，随后轻轻蹭了蹭。

他说：“别哭了。”

我原来哭了吗？好丢脸。可是，为什么？

我想现在的画面一定非常可笑——我衣衫不整，他一个劲地哄我。

在我终于平复了心情，深吸了一口气后，Mike像是找到了插话的时机一般冷不丁地来了句：“蒋宸一般周三或者周五会来酒吧。”将我的情绪再一次点燃。

我有些不满地瞪着他，“你提他干嘛？”

Mike深深地叹了口气，“想见他就去见他吧。”

看着他那副放弃挣扎般歪着脑袋的样子，我的罪恶感涌上心头。我到底是因为什么而伤害了一个完全无辜的路人，这样的话，我又有什么离场去控诉伤害我的蒋宸。

“对不起......”我的声音很低，低到自己都听不见。

“黎早。”Mike的声音像是从很远的地方飘过来的，带着一丝震颤，“我们分手吧。”

我笑着抬起头，嘴角被硬扯得有些发酸，“那我今年失恋三次了。”

“对不起。”他笑着摸了摸我的头，一如既往的，温柔如旭日般的微笑，“没能让你喜欢上我。”

我们拥抱了很久，很久，久到不知道过了多久。好像此时，我才终于找回了最初的自己，那时候，我只是想要一个简单的拥抱而已。